《白莲花度假村》:权力的游戏

作者:雅婷

编辑:木村拓周

烂番茄网站上对《白莲花度假村》第二季的高赞评论,颇能表达观众对这部剧从剧情、人物关系再到主题上期待进展的心情——虽然故事把背景从夏威夷换成了西西里,把度假村景观从热带风情换成了欧洲时尚,但白莲花度假村依旧是那个饱含着砒霜的曲奇饼干,引诱人满足下咽。

对看过第一季的观众来说,我们期待新一季剧情能延续,甚至超越此前的讽刺力度,继续用明朗欢快的节奏,高唱(美国)中产阶级内里的伪善和腐朽。而对从第二季开始的观众,画面里由意大利风情和俊男美女造就的活色生香,与谋杀、出轨和召妓等事件形成的反差,也能激起足够多的好奇。

剧情在引入家庭、夫妻或者是个人前往白莲花度假村休假的基础上,首集会先向观众抛出有人在“度假”中死去的悬念,引导观众参与分析人物关系和她们命运走向的联系。

在这个过程里,我们会看到表面恩爱的夫妻,实际上要么隐藏着富二代妈宝男对漂亮妻子的控制和否定,要么充斥着心照不宣的欺骗和操控。又或者是看似追求进步观念的家庭,其实都深知自己作为富裕白人的特权,嘴上说进步的事情,具体实践中都无法正视自己剥削和精英主义式利己的惯性。

观众们不得不被这样的时刻所逗笑,甚至大呼过瘾。

度假村是当代社会里不少人都可以靠消费创造特权的情景。它所展现的特权,不关乎政治、王公贵胄或者名利场巅峰等普通人无从选择的出身,而是多数人都曾经历过的,用金钱实现体验区隔的时刻。无论是头等舱、贵宾休息室还是速通卡用户,熟悉这套游戏规则的我们,或多或少都曾暗爽过靠个人经济能力实现“特权”的时刻,也曾眼馋过那些靠着金钱在焦头烂额时一路绿灯的人物。

《白莲花度假村》凭此创造出了能被观众代入的想象空间,并指引观众在剧集里辨认个人生活经验里熟悉的他人。当他们丑态百出时,由于角色的扁平化和典型化,恰好也能在有意无意间把冒犯扩大化,将矛头指向屏幕前念叨着“我认识这种人,但还好我不是这种人”的观众们。

再加上剧集所着力的是具体可感的美国社会文化议题,第一季《白莲花度假村》播出后大获成功,还拿下艾美奖限定剧类等多项大奖。观众也愿意争论它,并释放对于持教条式政治正确、总是在强调反思而缺乏行动的“白左”之厌烦。

由于首季故事发生在夏威夷,剧中也有较大篇幅来呈现度假村服务人员(他们多是由于美国殖民历史而失去土地和财富的原住民)的关系刻画,评论常称赞剧集的细致刻画和表演。但出于对“寄生虫”和“鱿鱼游戏”式阶层矛盾在前的期待,也有不少声音指责它只是看似讽刺美国白人中产阶级,实际也未对殖民和种族剥削问题做更近一步的探索。

图片马上加载完成,请稍后

到了《白莲花度假村》的第二季,乍看上去,剧集似乎没有解决上述争议。在西西里岛的故事里,酒店服务人员和宾客的矛盾不是刻画重点。比起种族和阶层这样结构性的议题,剧集把刻划重点放在约会、攀比、亲密关系和父子关系种人性的幽微不明。有预期的观众会在前几集就开始担心,剧集是否在回避第一季留下的争议,选择用最浅显的嫉妒、谎言和背叛作为剧情发展的借力点。

而在追完新一季《白莲花度假村》后,我们不难发现,剧集并非把权力和不平等问题搁下不表了。可能正正相反,这一季想展示的是,即便放弃“阶层”、“种族”等宏大切面,把眼光聚焦到微观的爱侣、父子和朋友的关系中时,权力甚至是特权的阐释也依旧存在,能把人推向死亡或是重生。

而正是在这样能广泛应用到普通人生活的关系和情景里,西西里岛故事所给予的寓言和讽刺意义,又比夏威夷的故事要更贴近一点真实。

我们很容易从第一季的《白莲花度假村》,找到权力、特权和支配的痕迹。

除了宾客对酒店员工基于金钱关系的挥之即去之外,夏威夷的故事里尝试寻求彼此深度理解的主角们,也几乎都有明显的阶层/财富/权力差异。富二代妈宝男Shane和新婚妻子Rachel是最显著的,互联网高管 Nicole 和她的“慕男”老公,Olivia和她的大学密友Paula,再算上富婆 Tanya 和酒店理疗员工 Belinda 等等。

主创不加掩饰将这样的关系和盘托出给观众,我们也就始终对情感关系里强弱方一目了然,且从相当长时间跨度看,出于社会阶层和财富的悬殊,双方位置并不会出现扭转,支配和被支配者境遇也不会有太大变化。主创对权力上位层的嘲弄和批判是直接的、尖锐的,并由此衍生出的喜剧色彩。

图片马上加载完成,请稍后

而到了第二季,西西里岛的人物性格更加复杂,人物行动更难预测。各组关系内部由于阶层等因素造成的权力不平等也并不明显。

Tanya和女助手Portia固然是劳资双方,但Tanya丈夫离开度假村之后,两者之间并不存在太强烈的紧张关系;发起寻根之旅的三代男人,作为同一家庭成员,彼此之间并没有财富和阶层上的焦虑,孙辈和父辈、爷辈之间的关系看起来也礼貌体面;而两对结伴出行的夫妻,在收入、学历和政治观点上,也都没有太大分歧。

但权力和支配的张力依旧存在,伪装和隐藏在各种情感问题里,成为涌动西西里故事发展的一大推力。

图片马上加载完成,请稍后

最典型的,比如新晋科技富豪Ethan 和他大学室友Cameron之间漏洞百出的友情关系。

Ethan和 Cameron 虽然嘴上能回忆共度斯坦福的种种,但二人明显多年来关系生疏、并不亲近。而由于 Cameron 在大学期间是个典型的花花公子(渣男)形象,大学期间的Ethan 在拥有更多“性魅力”的Cameron 面前,多少有些局促,甚至要不断目睹对方总是提前一步和自己的心动女孩发生关系。

很难说 Ethan 对这段友情还有多少留恋。可等Ethan 通过卖掉公司意外晋升富豪群体之后,寻找金融客户的Cameron 却邀他一起度假。对于现在的Ethan来说,他有钱,有一个职业外形学历各方面看上去都很得体的妻子,他答应了邀约,既是因为Cameron 有求于他,也是因为他多少感受到自己能靠财富和世俗意义上的“成功”,来重新控制他和 Cameron 的关系。所以他假装包容和接纳一切,对于两对夫妻间事无巨细的不同,他告诉妻子说,“人总是要和不同的人交往”。

图片马上加载完成,请稍后

二人的友谊本来是可以塑料到度假结束的,直到召妓事件的发生。Ethan 通过那一晚,发现尽管他已经家财万贯、甚至成为了 Cameron 需要追逐的投资客户,但他和 Cameron 之间的权力关系仍和大学时期没有太大变化。他仍然是本科时那个无法自如放浪情场的小孩;也仍然无法阻止Cameron重施大学生活故伎、以一个人的意愿支配着两个人的行动。

通过获得足够的“世俗成就”来扭转这段关系中权力天平的乐观想法彻底扑了空。Ethan和 Cameron 的关系和故事才开始真正产生变化。

类似的剧情推进点也发生在“三代男”家庭中。当“三代男”儿子Albie 不断尝试按个人想象去拯救援交女孩时,曾经预约过这位女孩服务的“三代男”父亲 Dominic感到不知所措。过去他能通过金钱去支配的对象,如今是他儿子的约会对象、脱离了他的支配。

图片马上加载完成,请稍后

对长期处在权力上位层的人来说,多数人已经习惯了以财富或其他利益作为权力语言,以消费的方式换取权力下位层妥协、听话和服从的面貌。而一旦(曾属于)权力下位层的人没有按自己所想面貌来行动生活,无论这种“僭越”是否合理,他们都会感受到个人生活秩序的震荡,并为了确认自我的权力位置,再生出更多的系列闹剧来。

对于普通人来说,尽管并不总是充斥着嫁入豪门和财富悬殊这样的命题,权力和支配的主题在私人生活里也依旧存在,也时常会因职业、学历、收入和社交等因素而流动、变化。如果我们总是以“消费”的模式去理解和处理这一切,那所得也只能是一场短暂又空洞的服从,还藏有伺机反扑的风险。

图片马上加载完成,请稍后

如果说《白莲花度假村》第一季的故事,是让作为观众的我们代入故事情景,去看权力上位层的人丑态百出。第二季的故事,则是让观众向自己的生活看去:

假若我们在亲密关系/亲子关系/友情关系中所爱的,只是我们所想像出来对方的样子,而不是他们本来的样子;假若我们不能接受他人对现有关系提出的问题和质疑,畏惧权力位置的变动甚至是颠覆。那这说到底,仍然是一段关于权力和支配的关系,“爱”在其中扮演的角色可能没有我们想像中的重。

而如果有人已经深深陷入这种行为模式当中,只能以权力和支配的关系,来理解一切人和人之间的问题,只能把爱框定在妥协和服从的范式里,那第二季《白莲花度假村》的寓意则更进一步。它告诫我们永远不要小瞧“权力下位层”那些被自己支配的人,短暂的臣服和妥协并不是他们永恒的面貌。习惯了处在权力上位层的人,有时候会忘记他们所享用到的这份“情绪价值”和“服从价值”,在提供者的心里值得多少代价。

本文标题: 《白莲花度假村》:权力的游戏
永久网址: https://www.laoziliao.net/tv/info/59848741 (请复制分享给好友)

料友留言(数量:5条)

料友:用户6r6k8ca 2022-12-13 19:59
第一季很无聊啊,真是努力看完的
料友:老资料网友466 2022-12-13 20:02
第一季主要是看哒哒
料友:老资料网友466 2022-12-13 21:19
两季都看完了
料友: Sunshine 2022-12-14 10:32
第二季略感失望,剧情推进很不流畅,角色也建立得不好,希望导演不要迷失在赞美声中,赶紧好好拍第三部吧
料友: Sunshine 2022-12-14 20:07
个人觉得第二季的故事性更强可看性更高
相关文章
《墨白》:电竞大神与菜鸟的爆笑恋爱,娱乐圈与电竞圈的交叉碰撞
由张雪迎、毕雯珺主演的电视剧《墨白》播出了,这部剧主要讲述的是新人演员兼电竞菜鸟与当红明星兼电竞大神在电竞中相遇,并在现实生活的斗智斗勇中相恋的故事。 关于在电竞中相遇且产生一系列的化学反应的故事并不算新颖,早几年就有爆火的《微微一笑很倾城
标签韩京墨,墨白,陆广寒
情报员特殊技能:熟读并背诵全文,过目不忘
今日剧情:谢小雅背下重要情报,辗转见到李克农(郭涛 饰)进行汇报;陈玉婷(阚清子 饰)、庄媚娇奉命前去炸毁铁道桥,与此同时赵云飞(秦俊杰 饰)也接到任务:清除敌人的破坏行动…… 陈炎和郑斌潜伏在军统最高层,并将蒋军撤退计划的情报交给了王震川
标签情报,谢小雅,庄媚娇,王震川,李克农,赵云飞
《勇敢的翅膀》热血开播,张晚意富大龙投身轰炸航空兵生活
飞行凌云志,逆风成长记。天空是生长英雄的地方,飞行是血性男儿的向往。12月13日,由杨鹤担任总制片人,王凯编剧,高进军、高威任总导演,张晚意、富大龙、盖玥希、米热、左小青领衔主演,于波、郭广平、王斑、张陆等实力演员倾情加盟的电视剧《勇敢的翅
标签勇敢的翅膀,张晚意,富大龙,丰雷,秦朗
Netflix新剧《星期三》大受欢迎,一个月内观看时长超 10 亿小时
IT之家 12 月 14 日消息,据 Variety 报道,《星期三》在 Netflix 播出三周后继续超高的收视率,目前的观看时长达到了 10.2 亿小时,仅次于《鱿鱼游戏》和《怪奇物语》第四季的首月表现。 IT之家了解到,Netfli
标签netflix,it之家
窥见中国人的传承内核——《张居正帝鉴图说》
明隆庆六年三月,皇太子朱翊钧年十岁,到了出阁读书的年龄,身为太傅的大学士张居正与翰林院讲官开始为朱翊钧讲解《四书》《五经》等,就学不到三个月,五月隆庆皇帝驾崩,朱翊钧即位,人称万历皇帝。明代皇帝的读书有两种形式:一是日讲,二是经筵。日讲是日
标签张居正,明神宗,明朝,帝鉴图说,隆庆
长信传媒CEO郭靖宇:尽快培养年轻人才,行业才会有生机
“我从来不会为任何人的需求拍戏,不管电视剧时代、网络剧时代,还是短剧时代,我们只用戏剧方式讲述最好的故事,其他一切都要看机缘。” 如果说有一个内容创作者的名字,能跨越时代周期,同时被家长和年轻人所熟知,郭靖宇一定可以位列其中。以导演身份进入
标签郭靖宇,长信传媒,唐朝诡事录,影视制作公司,人才,网络剧