这才开播多久，你们咋就催上了？
《请回答》系列的导演申元浩与编剧李祐汀，联手再创辉煌。
去年一部精雕细琢的《机智医生生活》，赚得无数眼泪。
前几天续集一上线便冲上9.7分，已然稳坐年度最佳剧集候选席。
《机智的医生生活 第二季》
下文简称《机医》
口碑何来？
味道。
追求工业流程化的南韩娱乐产业，习惯于用直给的情绪和风味，迅速击中观众爽点。
《顶楼》是入口即灼舌的呛辣。
但它的狗血、魔幻和全员桌面清理大师配置，越刺得人脑仁生疼，便越叫人欲罢不能。
《心惊胆战的同居》是齁甜。
老旧的狐仙题材+并非多高级的撒糖手法，却能即刻给观众猛吃一桶冰淇淋的幸福感。
《机医》的味道标签却很难定位。
看一眼进度条就明白——
以一集90分钟的体量，去描绘最日常的医院剪影。
愈是放慢节奏，从细节处打磨人物情节，味道的层次便愈难一言以蔽之。
在飘看来，《机医》的核心魅力在于三味——
甘、涩、苦。
《机医》以医院为背景，讲述五名从大学时就交好的医生的故事。
设定上已经完胜多数玛丽苏国产职场剧的点，在于剧中的几位医生都是不惑之年的骨干，而非刚毕业就当主治的开挂剧本。
但，中年人恋爱，往往瞻前顾后，没有那么多冲动和盲目。
导致第一季虽然动人，也常被吐槽感情线发展过于缓慢。
好在，到了第二季，总算迎来了期待已久的糖。
甘味，便在于此。
铁腕铁拳铁石心肠的金隽完教授，个性糟糕，热爱骂人。
永远一副生人勿近的臭脸。
但在爱情中沦陷后，完全变成了甜心少女。
整天盯着手机傻笑不说，比心撒娇卖萌学得飞快。
诸如“想你想得长针眼”这种毫无逻辑又让人恶寒的情话，也是张口就来。
然而，金教授这边还在发射桃心，损友已经在旁边嗑得上头。
十几年的英明，顿时全部塌陷。
提到恋爱脑，还不得不提李翼俊教授。
表面看，他是妥妥的医学天才。
私下里，却是中二病晚期患者。
穿着一身宛如铠甲勇士的骑行服耍帅，偏生遇到一位路人昏迷，跟着救护车来到单位。
但因为穿得太丢人，他打死不肯进医院，宁愿大冬天在外面受冻。
这时，他的意中人蔡颂华翩然登场。
此时的李教授哪还有半分顾颜面的架子？
看着意中人眉飞色舞的神情，每一厘都透着“她好美我好喜欢”。
受邀去办公室喝咖啡，立时就忘了自己为啥在门口喝西北风，屁颠屁颠就跟着进去了。
哈哈哈，你还是那个嘲笑儿子感情生活的李教授吗？？
《机医》 的撒糖模式，无疑给众多国产剧提了个醒——
若要强调职场的艰辛不易，满屏堆砌工业糖精，必定是最低级的手法。
有纠结，有疑虑，又能在适当的时刻冲刷严肃感的甜蜜，才更加轻盈讨喜。
《机医》的糖不是腻嗓子的齁甜，反倒是回味更加悠长的回甘。
淡淡的甘美亦能醉人，其实也在于，《机医》本身难以忽略的涩味——
忙碌的急诊室生活中，浓情蜜意必不会是核心主题。
《机医》节奏缓慢，剧中的每个身影却永远行色匆匆。
忙的时候数日都在连轴转，饭都忘了吃。
一旦空闲下来，疲惫得宛如被抽空了灵魂。
比起总爱把医院走廊当T台走秀的一些医疗剧。
《机医》的慌乱甚至狼狈，才更贴近医院的真实氛围。
全剧最圈粉的“完美天使”蔡颂华医生。
因为这份工作患上了严重的职业病颈椎病。
时不时需要戴着略显滑稽的护颈穿梭在医院中。
在被查出肿瘤时（后检验出是良性），心头的慌乱也并不比那些被她安慰的病人来得少。
她没有刻意展现优雅体面的职场女强人姿态，却更叫人心疼敬佩。
还有另一处细节——
《机医》中的女性医护人员，常常顶着一头油腻散乱的头发出现在镜头前。
这蔓延在全剧每个角落的辛酸和涩味，是《机医》最令人共情的点。
“甘”赋予了剧集观感，“涩”赋予了剧集共鸣。
而一份始终与生活相伴的“苦”，则构成了《机医》的灵魂。
《机医》的视角来自五位医生。
但真正的主角，却是一个个或喜或忧的病人。
ta们的共同点，是都选择来到这间医院寻求治愈。
但各自的苦痛，却不尽相同。
令飘印象深刻的几个病例——
一位中年妇女，母亲和儿子双双罹患重病，家中的钱却早被丈夫创业赔光。
她感叹自己是最不幸的人。
一位父亲带着肝硬化的女儿来求医，因为找不到合适的肝源，只能暂缓手术。
父亲将女儿安置好后默默离开医院，从此消失。
还有一个五岁的小女孩，患有先天性心脏病需要植入人工心脏。
但由于家庭拮据，难以支付高昂的手术费用，陷入绝望之中。
而最后，这几位病人，以不同的方式完成了治愈。
不幸的女人，迎来峰回路转，儿子的手术在医生的帮助下得以完成，母亲的病被检查出是良性。
她顿时又觉得自己是最幸运的人。
抛下女儿的父亲，原来是跑去进行魔鬼训练，减掉了多年的脂肪肝。
在最后一刻，如愿为女儿捐献了自己的肝脏。
至于生病的小女孩，在医生自己创办的公益机构帮助下，筹集了善款，顺利完成了手术。
当然，这只是无数苦痛生命中，较为幸运的几个。
在《机医》的镜头下，还有更多遗憾、无助的故事。
五味俱全，使得《机医》有了非凡的魅力与厚度。而这份苦味，则让它真正接近了生活。
当我们万事顺遂时，往往会忽略生活无奈的本质。
剧中的病人是幸运的。
在疾病的浪涛猛地拍下时，ta们遇到了最良善的医生，伸出了援手。
而这场代价是散尽家财的豪赌，ta们也没输掉，从死神手里抢回了自己的至亲。
回到现实，我们都知道，没进医院前，根本不知道钱有多不经花。
进了医院才知道那点钱就像在长江里打了几个鸡蛋，根本拍不出啥浪花。
如今的我们在顺利之时，一切看起来都还过得去。但意外一旦来临，大多都招架不住。
《机智的医生生活》给我们的启示是——
我们很难避免一辈子不遇到这些事情，也无法避免它给我们的生活带来冲击。但是有两样东西是我们可以决定的：
第一，是面对苦难的态度。
第二，是未雨绸缪的准备。