◎ 文 《法人》杂志全媒体记者 银昕
“你今天跳刘畊宏了吗？”在新冠肺炎疫情防控下，居家办公或隔离的人群中，这句问候语流行起来。
今年4月起，每周六早上9点，每周二、三、四、日晚上7点半，定居上海的台湾艺人刘畊宏准时开启直播间，与妻子王婉霏一起带领观众跳健美操。
在上海全域静态管理的两个多月里，刘畊宏从每日涨粉几十万，到单日涨粉三四百万。到6月8日，他在抖音平台上的粉丝数量，从4月1日的不足300万涨到7000余万。
30天内累计观看人数3.9亿人次，单场最高5256.7万人次，连续22天入围全平台热搜排行榜……这个此前名气并不大的台湾艺人，凭借健身操风靡于网络，也让妻子王婉霏，这位曾获“中华小姐”“港都小姐”称号的退圈女艺人再度走红。
▲刘畊宏 CFP
“刘畊宏是一种现象，我想这不是偶然的。”6月8日，家住上海徐家汇的肖女士接受《法人》记者采访时说。在全市静态管理期间，肖女士也成了“刘畊宏女孩”中的一员，她同时还是一位社会心理领域的青年学者。“刘畊宏不同于网络上常见的健身教练，在直播时不会以说教的口吻教课，而是用很有亲和力和感染力的方式带动大家。在居家封闭期间，他恰好出现了。”肖女士说，两个多月里，她几乎一场直播都没落下，“有时候自己跳不动了，就看着这对夫妇跳，也挺受感染的。”
刘畊宏其人
刘畊宏出生于1972年，真正开始演艺生涯是在1990年，这一年他参演电视剧《佳家福》，此后他参演了几部电视剧，但并未十分出名。
1997年，台湾知名歌手吴宗宪认识了刘畊宏，开始从音乐潜能方面对其挖掘，刘畊宏结束了在电视圈的闯荡进入乐坛，与吴宗宪、倪志强、钟昀呈组成了四人团体“咻比嘟哗”，成为一名歌手。
发行了几张专辑后，刘畊宏积攒了一些人气。然而，在世纪之交，“咻比嘟哗”解散了。
再之后，刘畊宏遇上了他人生中的一位贵人——周杰伦。彼时周杰伦刚出道，作为前辈，刘畊宏对这个新星十分欣赏，结下了私人友谊。他留周杰伦在自己家住下，开自己的车。周杰伦性格腼腆不擅长社交应酬，也是刘畊宏出面为他打点人脉。
当周杰伦迅速成长，成为华语乐坛小天王之后，重情重义的他没有忘了刘畊宏。在电影《头文字D》中，周杰伦力邀刘畊宏饰演岩城清次；刘畊宏制作自己的音乐专辑《彩虹天堂》时，周杰伦被友情邀请出演了主打歌曲《彩虹天堂》的音乐电视。
然而，直到2017年，尽管带女儿“小泡芙”参加真人秀亲子节目《爸爸去哪儿》，刘畊宏还是没能大火。
《爸爸去哪儿》第五季让热衷于亲子节目的人们认识了刘畊宏和他家的老二“小泡芙”。在妈妈探班环节中，王婉霏也在节目中亮相，这位当年的港姐魅力依旧，收割了一拨粉丝。
刘畊宏与王婉霏的爱情故事，可以写成一本书，患难与共，相濡以沫，完美描述了二人的关系。
当王婉霏还是年轻“港姐”时，刘畊宏已经小有名气。结识王婉霏之后，“直男”刘畊宏以前辈的身份自居，让王婉霏经纪人替他带话，让身为晚辈的王婉霏给他打电话。还信誓旦旦地对周围的兄弟说，“王婉霏就是我老婆了，你们谁也别惦记。”
然而，这个电话迟迟没有来。多年之后，刘畊宏问王婉霏为什么不打电话给他，王婉霏傲娇地说：“你以为你是谁？我死也不会给你打电话的。”原来王婉霏听到经纪人的转述后，立即将妄自尊大的刘畊宏抛到脑后了。
直到有一次与王婉霏一起吃饭，两个人的交往才拉开序幕。为了避免王婉霏紧张与不适，刘畊宏特意邀请了两位共同好友前往，这次聚餐之后，他终于要到了对方的电话号码。2000年，两人正式确立了恋爱关系。
2001年，“咻比嘟哗”组合解散。刘畊宏在一次拍摄中，遇到交通事故，虽未有生命危险，但还是对演艺生活开始感到疲倦，他决定出国留学。
留学归来，刘畊宏带着王婉霏一起前往辽宁大连做服装生意，最终亏得血本无归，还欠了一大笔债务。这时王婉霏挺身而出，劝刘畊宏不要浪费了自己的才华，让他回台湾继续在娱乐圈发展，而在大连的生意以及随之而来的债务，都交给王婉霏善后。
2005年和2006年，刘畊宏的演艺事业出现起色，无论是电影《头文字D》还是音乐专辑《彩虹天堂》，都收获了不错的认可。
然后，刘畊宏向王婉霏求婚了。
娱乐圈的婚姻从来都不是两个人的事，甚至不是两个家庭的事，而是关系到两家甚至多家公司。老板的一句“你是偶像，怎么可以随便结婚”？面对事业与家庭，他头也不回地选择了后者。
与王婉霏结婚的代价是，即将制作完成的新专辑，宣传费用被砍掉一半，这对刚走入上升通道没多久的刘畊宏来说意味着什么，他比谁都清楚。但是，曾经历过波折的刘畊宏早就不在乎什么星光黯淡，他要的是相濡以沫的妻子。
2007年10月，35岁的刘畊宏与29岁的王婉霏步入了婚姻殿堂。
谁承想，15年后，这对夫妇在机缘巧合之下，借居家隔离期间的几场健身操直播再度走红，日收粉丝数百万的成绩，让这对夫妻真正达到了人生巅峰，厚积薄发到50岁的刘畊宏，大器晚成。
经纪公司功不可没
刘畊宏的走红，是机缘巧合，也是一门生意。
网络直播业态数年前开始兴起，除了单打独斗的网络主播之外，也出现了专门包装主播的“网红”经纪公司，又称MCN机构。MCN本意为“多渠道网络”，近年来已经演化为专注于包装网络主播的经纪机构，其本质与演艺圈的经纪公司没有区别。
刘畊宏的走红，离不开其背后的无忧传媒。
无忧传媒成立于2016年，旗下有“大狼狗郑建鹏&言真夫妇”“多余和毛毛姐”“麻辣德子”等头部主播。但是，连无忧传媒创始人雷彬艺也承认，刘畊宏的走红，应该是最出圈的。“火到这个程度，在整个短视频平台都少见。我预料到刘畊宏会火，但没想到这么火。”面对媒体采访时，雷彬艺这样说。
无忧传媒成立之初，只是一个十几人的作坊式小团队，没有能力签到很火的主播，起初的发展思路是从素人开始，将素人培养成优秀主播，直到这些素人发展得不错，无忧传媒再去寻找新的苗子。
与刘畊宏的结识，从无忧传媒打算与成熟明星签约开始。雷彬艺回忆，2020年，很多明星开始直播带货或短视频代言，但雷彬艺暂时没有与他们签约的想法，那时艺人习惯的收入方式是赚出场费，而不是根据带货后的实际销量获得收入。“而且，直播这件事在头两年被艺人认为是副业，甚至是抽空儿客串，他们主要精力是拍戏或者拍综艺节目，没多少时间放在直播上。”
雷彬艺认为的机会出现在2021年，刘畊宏也是在这一年成为无忧传媒的签约艺人。“2021年，已有很多明星在直播和短视频领域试过水了，有的人表现不错，有的人翻车了，但大家没有那么陌生了，我们在这个时间点开始找明星签约。”在无忧传媒眼里，签约艺人有五个维度的标准：颜值、情商、才艺、诉求和人品，如果符合两三条，就算比较优秀的，而刘畊宏，在雷彬艺眼里，属于五个方面都很优秀的“优等生”。
无忧传媒对刘畊宏走红最大的促成，是让其全家在上海定居。没有在上海定居后的居家隔离，就没有刘畊宏的走红；而没有与无忧传媒的签约，刘畊宏恐怕也不会来上海定居。“无忧传媒的总部在杭州，上海有一个短视频团队，于是我建议刘畊宏在上海定居，团队专门去上海跟他碰撞如何做短视频内容。”雷彬艺说。
2022年春节后，刘畊宏开课了。他走红以后，无忧传媒的员工也成了刘畊宏的追随者，全国各办公区的舞蹈室都成了跟着刘畊宏跳操的操房。
他还能火多久？
潮起潮又落，是网红界的常态，爆火后被市场迅速遗弃的先例数不胜数，刘畊宏的后劲儿在哪里？
7000多万粉丝背后，是巨大的市场，无忧传媒不可能盯着这样一块蛋糕，迟迟不做商业变现。记者发现，近日，刘畊宏的直播间也开始做起了广告。第一份广告不是大品牌，而是与健康概念相关的九阳豆浆。同时，在直播间里，也出现了李宁运动服和FILA运动服的身影。
▲CFP
虽然无忧传媒一直对外表示，将会谨慎地开启刘畊宏的商业变现之路，但大势所趋，不可阻挡。
商业上的常规操作其实不关那些忠实粉丝的事，在死忠粉的眼里，他们只要刘畊宏持续地出现就好。刘畊宏走红之前的履历以及与王婉霏的爱情故事，就打动了无数相信爱情的青年人。
肖女士对记者表示，刘畊宏的价值不仅在跳操，而是一种人格感染力，同样，王婉霏也有这种感染力，与其说是刘畊宏火了，不如是这对CP(couple，即一对或拍档)火了。“刘畊宏放弃事业，娶回了王婉霏，可王婉霏在婚后发现有子宫肌瘤，一旦切除就可能无法怀孕。于是，两个人克服了很多困难，奇迹般地生育了三个健康的孩子。刘畊宏为了减轻王婉霏的压力，把喂奶、洗尿布这些活儿都包了，还督促王婉霏健身恢复身材，以至于现在两口子的身材都不错，带操课也是一起。这样的故事，在网红里能有几个？”肖女士告诉记者，刘畊宏的火爆完全不只是前段时间居家隔离的结果，而是他用十几二十年的时间写下的真实故事，感动了当下的年轻人，居家隔离的日子早晚会结束，但这样情深义重的爱情故事会持续流芳。
刘畊宏的走红是场意外，但意外的背后包含着太多不意外。他又是独一无二的，谁都无法复制出下一个刘畊宏。
因为棋在盘外。
编审｜崔晓林
编辑｜惠宁宁
校对｜张 波 张雪慧
本文刊载于《法人》杂志2022年6月总第220期人物栏目
严正声明：“法人杂志”所有原创文章，转载均须
获得授权，任何媒体、网站或个人未经授权不得
转载、摘编、链接、转贴或以其他方式使用。
投稿、约访、转载、合作事宜
发现“分享、在看”和“点赞”了吗，戳我看看吧