一九五七年的大年初一，毛主席在中南海居所宴请了四十多位党外人士，结果上的菜只是“一碗肉末挂面”。

当时赴宴的人都没有座位，大家齐刷刷地站在一起“埋头苦干”，短短十分钟就把这一餐吃完了。堂堂的国家主席请客吃饭，又是在大年初一，为什么吃得如此节省呢？

吃得节省也就算了，为什么客人们还只能“站着吃”呢？要知道，这四十多人全部都是像黄炎培、陈嘉庚、章伯均这样的“党外”民主人士。

黄炎培是前清举人出身、同盟会元老、中国民主建国会的重要创始人之一，当时担任全国人大常委会的副委员长。

陈嘉庚是著名的南洋华侨，当时的职务是归国华侨联合会主席。章伯钧是农工民主党创始人之一，《光明日报社》的社长。

因此无论从哪个角度来看，毛主席都绝不可能怠慢他们。要知道“真相”，还得从毛主席请客的地方——中南海颐年堂说起。

毛主席为何在大年初一请人吃面？

中南海的颐年堂，其实是毛主席故居的一部分。一九六六年以前，毛主席一直都居住在中南海的丰泽园。

丰泽园原本是清代皇家园林的一部分，民国时期曾被北洋军阀拿去作为“总统府”。这个园子占地十亩，当中有一亩三分地是留给清代皇帝演习“耕礼”的地方。

进丰泽园大门正对着的地方就是颐年堂，这里是毛主席和中央领导人们会见外宾的地方，算是一个客厅。毛主席本人的居所，就在这个“客厅”的后面，叫“菊香书屋”。

雷启文当年是毛主席的警卫战士，他曾经在一篇回忆文章中提到：颐年堂空间不大，中间是主席接待外宾的地方，左右两旁的是警卫战士的住处，其中应该包括一间厨房。

毛主席平时会见外宾，来的都只有一两个客人，就算把他们的保镖和工作人员都算上，估计也不会超过十个人。

但是一九五七年春节当天，毛主席一下子请了四十多个人到这里来，房间里放了四十多张椅子，桌子就放不下了，所以吃面条的时候，大家只有站着吃。

毛主席大年初一“请客”，其实主要不是为了和这些党外民主人士吃饭。原来那一天，他是突然有事，想找大家临时开一个会议。

不过毛主席担心大家没有吃早饭，所以特地让厨房煮一碗“肉末挂面”。开会时候吃面条，原来也是中央领导们一个固有的习惯。

新中国成立以后，国内百废待兴，毛主席、周总理等人事务繁忙，经常要在丰泽园开会。这种会议召开的时间往往很长，而他们当时已经不年轻了，所以体力和精神跟不上。

为了给大家尽快补充体力，同时也让大家精神上得到一定的放松，毛主席通常会吩咐厨师在开会的中间煮几碗面条。

黄炎培、陈嘉庚等人显然早就知道这回事，所以当厨师把肉末挂面端上来时，他们一点都不奇怪。何况毛主席已经在八届二中全会上，还提出了“厉行节约、反对浪费”的方针。

而且毛主席向来讨厌干部间请客送礼的腐败风气，客人们对这一点也表示出充分的理解，纷纷说道，“这是延安精神的延续”。

毛主席之所以会在这一年春节的当天，突然把大家叫过去吃面，其实是遇到了一个难题，想和大家商讨。

就在上一年，国际、国内出现了一些大事情。一九五六年，毛主席曾发表过《念奴娇·  鸟儿问答》，批评苏联赫鲁晓夫走“修正主义”路线，抹黑斯大林和马克思。

当时以赫鲁晓夫为代表的苏联高层领导人，妄想与美国人达成和解，平分天下霸权，为此他们不惜出卖中国的利益去讨好美国。

赫鲁晓夫等人还发动了欧洲二十多个国家，朝中国共产党和国家领导人泼脏水，诬蔑中国挑起“热核战争”。国际形势的突然恶化，让中央领导感受到前所未有的压力。

一九五六年，由于经济上的问题，导致社会阶级关系出现波动。城市就业问题，农村粮食生产等问题集中爆发。同时，工人、农民、学生和知识分子间，也发生了一些思想上的冲突。

当年的四月，毛主席在中央政治局会议上提出了“百花齐放，百家争鸣”的方针，他希望促进和调动当时全国五百万知识分子集体建设国家的积极性，让大家为社会建设出谋划策。

结果有一些作家，发表了一些“格调低沉”的讽刺现实作品，导致另一些人对此产生了严重不满。比如前作协主席王蒙，当时写了一篇《组织部新来的年轻人》。

故事讲的是一个虚构的机关里面的官僚主义作风，结果就有人说王蒙把首都的国家机构全都写成了官僚主义机构。四川的流沙河写了一些诗歌，也有人觉得他思想上有问题。

对于这些问题，社会上呈现出多种不同的意见，引起了很大的舆论风波。那么，毛主席是怎么看待这件事的呢？

一九五七年的二月份，也就是当年春节前几天，毛主席就发表了一篇讲话稿，标题是《关于正确处理人民内部矛盾的问题》。

在这篇文章中，毛主席呼吁大家不要把知识分子全部当成敌人，而是应该当成“人民内部矛盾”处理。

毛主席发布任何讲话，都不是草率决定的。他每一次在遇到重大议题时，都喜欢先找人来谈一谈，听听别人的意见。

一个人无论怎么英明睿智，在思考问题时总会有疏忽大意的时候。时常听取别人的意见，就可以减少判断失误的概率。所以毛主席常说：“三个臭皮匠，顶一个诸葛亮。”

再说回舆论风波的事，毛主席坚持认为，一些知识分子对国家当时的政策不满意，但是并不代表他们就是人民的敌人。

诗人张光年在《颐年堂听毛泽东谈“双百”方针》中提到，当时有很多人骂王蒙，甚至有几个“某队作家”提出要把他抓起来，张光年说：

我记得他（毛主席）大声指责说：我跟王蒙又不是儿女亲家，我为什么要保他。你们要抓他，派一团人把他抓起来就是了。

这件事发生在毛主席请陈嘉庚他们吃饭之前，大概是一九五七年二月十六日。前面提到“吃肉抹挂面”那一次，是在一九五七年的三月一号。

两次座谈时间相差半个月左右，一次约的人主要是党外名人，另一次约的主要是文化圈子里的人。因为时间隔得非常近，所以推测讨论的议题也是相关的。

说完了毛主席请客的理由，让我们再说回请客这件事情本身。原来一九五七年二月十六号当天，毛主席也请张光年他们吃过饭。

当时也是没有坐处，不过吃的是中午饭，所以菜品相对丰富一些。毛主席让人在隔壁的房间准备了两桌菜，有五花扣肉、炒牛肉片与一个素菜，拿了四大盆儿装着。

张光年的一只手有伤，端着吃不方便，周总理还让他找个凳子坐着吃，不过他见大家都站着吃，就没好意思坐下。

结语

张宝昌曾经是中央办公厅警卫局的工作人员，他说毛主席早年爱吃红烧肉，但是很多人不知道，晚年的毛主席爱上了特级厨师韩阿富做的爆炒回锅肉。

不过尽管毛主席很喜欢吃扣肉、回锅肉，但是他吃东西的时候，不怎么讲究“精细加工”，尤其是在工作的时候请客吃饭。

张光年说：“他夹起一大块五花扣肉，一呼噜就吞下去了。他也是第一个吃饭，然后就走到前厅，拉着我漫谈。”

可见对于毛主席而言，美食也就是一个“下饭菜”，春节也未见得比平时更特别。总之饭有得吃就吃，并不需要什么仪式感。

一九五七年的大年初一，黄炎培、陈嘉庚他们在颐年堂吃到的那一碗肉末挂面，真正的原因是——那是一个适合吃面的“早晨”。