欢迎阅读史源历史专栏第3012期。贺老总为人豪爽仗义，革命生涯具有浓厚的传奇色彩，为了心中信仰，1927年抛弃国民党军长的职务和老蒋许诺给自己的官职和财富，毅然参与发动南昌起义。在整个军事生涯当中，贺帅始终没有改变过自己的为人、做事风格，1955年被授予共和国元帅军衔。
1958年军委召开扩大会议，参会将领达到1000余人。此次会议的中心议题，是批判军队中的“教条主义”问题，以及个别将领的“极端个人主义”问题。会场上有一批将帅遭到批判，但是全程参会的贺老总，却没有公开表达过自己的意见，不随波逐流，更不肯在这种场合对一些老同志落井下石。整个过程当中，贺老总标志性的烟斗很抢眼：跟随老帅几十年的烟斗，是他的心爱之物，在这次会议上他经常自顾自地低着头，摆弄自己的烟斗。
会议的一个重点批判对象，就是战功赫赫的刘帅。刘帅的革命资历并不在贺老总之下，建国之后出任过南京军事学院院长，为培养我军高级将领作出了重大贡献，但是五十年代后期却遭到误解，被认为在教学工作当中存在教条主义问题，照搬苏联模式，受到了批判。刘帅的入党时间比贺老总还早，军事指挥水平也非常突出，是贺帅十分敬重的干部。贺帅有自己的原则，在这种场合他不会发言批判刘帅，因此始终不讲话，低着头玩烟斗。
第二个被批判的人，是萧克上将。萧克和刘帅属于同一工作领域，1958年时正担任训练总监部部长。他和刘帅受批判的原因类似，而且在不久前曾给彭老总写了一封意见信，被错误解读。这一次在会议上，萧克遭到了比较猛烈的批判，针对他的专项内容长达4个多月。萧克和贺老总的渊源比较深，两人在红军、抗战时期都搭过班子，萧克一直是贺老总的副手。
而且贺老总的前妻蹇先任，是萧克将军妻子蹇先佛的姐姐，两人有一定的亲戚关系。虽然此时贺老总已经与薛明女士结婚多年，但他身上始终带着一定的江湖侠气，比较同情萧克。根据贺帅的处事方式和原则，他不会对困境中的萧克说三道四，因此低头“玩烟斗”又成了一个常规动作。
在58年这次会议上，开国大将之首、时任总参谋长的粟司令，因为极端个人主义问题（向国防部争权、告洋状等）而遭到批判。在众人揭批粟司令时，贺老总又没有发言。他一直把玩着标志性的烟斗，听其他人怎么说。当粟司令的爱将王必成积极发言维护粟司令时，现场气氛变得活跃起来，贺老总甚至哑然失笑，点着头念叨了一句：王必成这个人，可交，可交啊！但老帅本人却没有公开在会上表态，始终一言不发。
贺老总虽然经历比较传奇，身上有一股江湖气，但政治性却很强。他之所以在这三位同志受批评时不讲话，当然不是出于任性、倔强，而是有自己的判断力，不会轻易受到环境的左右，这也是一位优秀革命家的显著特征。从这次批判会上，贺老总对三位对象一视同仁的态度，以及不停玩烟斗的动作，可以看出老帅的独特性格与魅力。滴水藏海，真正英雄人物的个人特征，往往就隐藏在这些小细节里面。
“史源历史专栏”由中国近现代史作家运营，专注于党史、军史、战史研究，以专业视角为您还原历史全貌，带来精彩历史细节。欢迎关注以获得更多精彩文史内容。作者期待您宝贵的意见建议。本文全网同步，未经许可不得转载。