引言：
冰心曾夸赞她“很美丽，很有才气”；沈从文说：“她是绝顶聪明的小姐”；胡适则认为她是“中国一大才女”。引得多位历史名人纷纷赞不绝口、欣赏夸耀的女子便是民国著名才女林徽因。
林徽因是一位优雅淡然、柔美孤傲的女子，她不像陆小曼那般疯狂执着，为了爱情飞蛾扑火；也不像张爱玲那般敏感悲观，为爱低到尘埃里，无怨无悔。林徽因拥有难得的理智与清醒，不会过分迷失在情爱世界中，即便她为徐志摩动了情，徐志摩也爱她爱得神魂颠倒。
但在得知所爱之人已有家室时，她还是冷静、决绝地告别转身。她掠尽了世间的美，惹得形形色色的男子为其钦慕、迷恋一生，却依旧保持着莲花一般的纯洁与美好。世人皆对林徽因一波三折的传奇爱情钦慕不已，殊不知这样一位出生于江南水乡的温婉女子并非一无是处的花瓶，而是为中国的建筑事业做出卓越贡献的女建筑师。
然而因长期与烟不离手的男子一同共事，身体本就孱弱的她感染了严重的肺结核。可就在她病危临终前，用微弱的气息一遍遍换着“思成……思成”，渴望再见丈夫一面时，却惨遭拒绝，这是为何？
一、郎才女貌，婚姻美满
林徽因出生于书香门第，祖父是光绪年间的进士，家学渊源。早年间林徽因同父亲一起游历欧洲，深受房东女建筑师的熏陶与影响，便暗自决定要往建筑学领域发展。而后，情窦初开的林徽因被谈吐不凡、学识渊博的徐志摩所吸引。
当徐志摩为他抛弃怀有身孕的发妻张幼仪时，林徽因坚定地分手后回到中国来说。她不想成为世俗谩骂的对象，她追求的不过是一世的安稳平淡。在长辈的安排下，林徽因与戊戌变法的领袖梁启超的长公子梁思成结成婚事，两人可谓是才子佳人、天造地设。
夫妻二人曾一同远赴美国留学，梁思成主修建筑学，林徽因选择了与建筑息息相关的美术系，学成后二人同赴欧洲专研古建筑。而后，两人留在中国的东北大学任教，与此同时，林徽因生下了第一个孩子梁再冰，女儿的出现令夫妻二人的感情生活更加稳固与牢靠。
这对天作之合的夫妻拥有相同的兴趣爱好与人生追求，两人一同考察古建筑、一起游历交友，连痴心守候林徽因一生的金岳霖都不得不感叹：“林徽因思想活跃，主意多，但论构思画图，还是得看梁思成，两人结合得真好！”
被二人感情深深触动的金岳霖最终成全这对有情人，并赠与其“梁上君子，林下美人”的祝福。林徽因与相思成相伴了数十年的美好时光，两人既是情比金坚的夫妻，也是志同道合的朋友与伙伴。如此幸福美满的婚姻，令世人艳羡。
二、为国效力，染上疾病
林徽因是一位奇女子，她兼顾建筑学与文学，且在两个领域皆创下了辉煌的成就。不过相比文学创作，林徽因更爱建筑学，并为其倾注一生心血。自1930年起，林徽因便与丈夫辗转全国各地，四处搜寻与勘测古建筑，这一走便是十五年的漫长光阴。
在此期间，林徽因与丈夫横跨十五个省份，踏遍近两百个县城，勘测了两千七百多个古建筑，并将其详细的数据与资料都记录下来，不仅让国人加深了对古建筑的认识，也让他们充分意识到保护古建筑的重要性与必要性。
除了现场勘测与研究古建筑外，林徽因还与丈夫一同撰写了不少建筑领域的论文，如《论中国建筑之几个特征》等，成为了中国建筑历史领域的先行者与奠基人。由于长期醉心建筑研究，并时常与丈夫四处奔波，从小体质偏弱的林徽因的身体每况愈下。
正当他们在四川野外考察古建筑时，闷热潮湿、食物匮乏的环境令二人苦不堪言，生病了也不能得到及时医治，林徽因最终因此患上了肺病。而在林徽因产子后，她仍是不辞辛劳地拖着虚弱的身体四处勘测古建筑，呕心沥血地撰写建筑论文，并受邀至各地学校普及与宣讲建筑学的相关知识，超负荷的林徽因最终患上肺结核。
三、临终遗愿，惨遭拒绝
早在1930年，林徽因就因为健康原因在梁思成的陪同下前往北平养病。一年后，林徽因的病情恶化严重，被迫转移至香山静养。1947年，林徽因在手术后病情好转，可对建筑饱含热情的她再次忘我地投入到建筑事业中去，尤其在新中国建立以后，她又积极参与了英雄纪念碑、国徽等设计过程。
然而，这位伟大的中国传统景泰蓝工艺的拯救者与传承者却再也没办法拯救自己。1955年，林徽因在北京同仁昏迷不醒，贴身照顾她的梁思成也因此感染上轻度肺结核。眼看妻子反复昏迷、身体日渐消瘦、情况越来越严重，梁思成心痛不已，却又无能为力。
由于两人皆患有肺结核，医生将夫妻二人的病房隔离开，但只要梁思成的身体能够活动，他便会拖着病体步履蹒跚地挪动至妻子身边，静静地陪她待着，回忆着两人幸福的过往，畅谈着美好的未来。可病痛的折磨与命运的打击还是彻底摧毁了林徽因向阳而生的力量。
1955年3月31日深夜，深知自己大限将至的林徽因用尽全力、拼命呼喊着丈夫的名字，护士闻声赶来，林徽因用极其虚弱的声音断断续续地说：“我想见一见思成，我有话要对他说。”可护士却以“夜深了”为由婉拒林徽因，并让其明天再说。
然而林徽因的明天却再也无法到来了，她带着遗憾告别了那传奇且坎坷的一生。4月1日清晨，春光明媚，燕子呢喃，群花盛开，而林徽因却永远告别了这人间四月天。而“我有话对他说”成了林徽因的临终遗言，她究竟想对梁思成说什么成了不解之谜，也成为梁思成终生的遗憾。
结语：
林徽因在生前曾与梁思成约定：无论谁先离开这世界，活着的那一人定要为另一人设计墓碑。而林徽因这一生的头衔众多，有文学家、建筑家、诗人等，但梁思成经过反复思索后，还是怀着沉痛的心情在墓碑上刻下了“建筑师林徽因墓”。
或许是因为“建筑师”是夫妻二人共同拥有的身份，而梁思成也深知中国建筑是林徽因一生的追求与热爱，在他刻下这行字的时候， 他的心也追随着妻子入土为安，在另一个世界永远守护着这位优雅聪慧、明媚美好的女子。