他虛弱的身體和言辭打動了參加追悼會的人。為了跟“文革”的受害者和解，他以這樣的狀態前來向一個受人愛戴的同志表達歉意和尊重，還有比這更好的方式嗎？
原載《鄧小平時代》，三聯書店/出版
被毛澤東當作接班人和“最親密的戰友”的人神秘死亡，轉眼間成了陰謀奪權的叛徒，即使普通人也會因此懷疑毛的判斷力。毛澤東為此身心交瘁，有兩個月的時間很少起床。後來他又逐漸下床，但在1972年2月12日輕微昏迷過一次，肺里的毛病也影響到心臟，不時的咳嗽使他難以入睡，只好躺在沙發上睡覺。雖然他已行動不便，但至少在某些時候，在大事上，他的頭腦依然清楚。他在政策上做出讓步，給予別人更多的決策權，但自己仍是當家人。
毛澤東需要抓緊建立一個林彪之後的新領導班子。按規定黨要在1974年——即黨的第九次代表大會5年之後——召開“十大”，但他想在兩年以內讓新領導班子到位，以便能在1973年8月召開“十大”，比原定日期提前一年。為此，他必須物色新人，他雖然能依靠妻子江青及其同伙，可是他們都缺少必要的經驗、良好的判斷力以及同其他人合作治理國家的能力。他的現實選擇只能是起用富有經驗的老干部，而他們大多數都是“文革”的受害者。他們在“文革”之前能夠身居高位，至少部分原因是他們的領導能力。毛澤東需要他們老練的治國才能。周恩來向他匯報了很多老干部的遭遇，毛澤東說，沒想到會有那么多人受到如此嚴重的迫害。
此時此刻，其實只有一個人能管好黨和政府，而且由於多年磨煉，他也不會威脅到毛的地位，此人就是周恩來。在1970年8月組成政治局常委的五個人中，林彪已死，其同黨陳伯達也鋃鐺入獄，康生因患癌症失去了工作能力，剩下的只有毛澤東和周恩來了。毛澤東幾乎別無選擇，只能給周恩來更大的空間去恢復黨和政府的秩序，他不但讓周恩來主持政治局工作，而且讓他管着政府和黨的機關。
有觀察家認為，周恩來對林彪之死會幸災樂禍，其實他深感不安。他一向以個人感情上的強大自制力聞名，可是在林彪墜機後不久，當他向副總理紀登奎說明國家面臨的困難局面時，不禁潸然淚下，必須停頓片刻以控制個人的感情。他一邊說一邊哽咽。據說周恩來一生只哭過三次，一次是因為他遲遲才聽到父親去世的消息，一次是因為葉挺的犧牲，他們在20年代就是革命戰友，還有一次就是林彪之死。
周恩來對林彪之死的這種情緒反應，可能有若干原因。他知道，林彪雖然是個著名的激進派，但他務實、重秩序，周恩來很容易與他共事。此外，周恩來在毛澤東手下鞠躬盡瘁幾十年，如今國家在經歷了“大躍進”和“文革”破壞後，再次面臨大動盪，這讓他憂心忡忡。他深知每邁出一步都是艱巨的任務。有人認為周恩來也是在為自己落淚。
除了依靠周恩來以外，毛澤東也把葉劍英叫回來整頓軍隊。葉是一位老資格的軍事領導人，德高望重，沒有個人野心。毛還悄悄地開始允許另一些“文革”初期被打倒的人重新回來工作。在林彪墜機後他休養的兩個月里，毛不止一次承認，很多老干部受了太多的苦。在對這個錯誤做出解釋時，他說那是因為他錯誤地聽信了林彪的讒言。
林彪墜機兩個月後的1971年11月14日，有更多跡象表明毛澤東的想法正在發生變化。這一天，他接見了一個座談會成員，其中包括當時已在着手重建軍隊領導班子的葉劍英元帥。毛擺出一副對“文革”中受迫害的高層給予鼓勵的姿態，指着葉劍英對座談會成員說：“你們不要再講他‘二月逆流’了(指1967年2月一些老帥和副總理試圖抵制‘文革’)。”他又說，那次逆流是林彪操縱的，不要再用“二月逆流”這個說法了。毛澤東想以此盡量撇清他同批判1967年“二月逆流”的參與者的干系。他還做出為譚震林、陳再道等在1967年挨過批的老干部平反的指示。
1972年1月10日陳毅元帥的追悼會為毛澤東提供了一個難得的機會，使他能夠與“文革”期間挨過批的一批老干部和解。離追悼會開始只有幾個小時，他才說他也要參加。這是自林彪4個月前墜機後他的第一次公開露面。陳毅是鄧小平在淮海戰役中的同事，中共掌權初期上海的第一任市長，後又擔任外交部長，是最受群眾愛戴的領導人之一。幾年後上海黃浦江畔為他樹起了一座塑像，便反映了民眾對他的崇敬。然而他在“文革”期間卻受到了殘酷批斗。盡管他最終在軍隊醫院得到治療，但為時已晚，他由於缺少及時醫治而病故。此外，在他彌留之際，很多軍隊干部前去看望他，他們很清楚是“文革”導致了他的死亡。
在追悼會上，毛澤東向陳毅三鞠躬，表達他對陳毅的敬重。他說：“陳毅同志是個好人，是個好同志。……要是林彪的陰謀搞成了，是要把我們這些老人都搞掉的。”毛澤東用這些話說明迫害陳毅的是他過去“最親密的戰友”林彪。毛澤東在數九寒天身穿睡衣，披着一件外套，顯而易見的帶病之軀拖着顫抖的雙腿。他虛弱的身體和言辭打動了參加追悼會的人。為了跟“文革”的受害者和解，他以這樣的狀態前來向一個受人愛戴的同志表達歉意和尊重，還有比這更好的方式嗎？
所有的高級干部都不指望毛澤東會承認自己的錯誤，但毛對老同志的態度有了轉變，這種轉變對他們有好處。毛把政治看得高於經濟，但他從未放棄改善國民經濟的願望。再說，盡管他具有從感情上操控中國人民的非凡能力，但他仍然需要精明能干的中共領導人。甚至在“文革”期間被毛澤東留用的干部也承認，為了國家的穩定和發展，需要那些“文革”前任職的干部的強有力領導。毛澤東在1972年已經打算讓有經驗的老干部回來工作，讓60年代末林彪主政時被派到地方任職的軍隊干部——他們大多數都無所作為——回到軍營。不久之後的1972年3月，周恩來交給中組部一份有400多名需要恢復工作的老干部名單，毛澤東很快就批准了，讓他們回來。在1975和1978年，這些老干部在幫助鄧小平恢復安定團結的工作中將發揮關鍵作用。