三十出头，男性乳腺癌，这一小概率事件在我身上发生了。
2021年2月，在一次换衣服的时候，我不经意间触碰到了自己的左胸，感觉有点疼。用手一摸，原来是左侧乳头正下方长了一个肿块，按下去软软的，但有痛感。
“媳妇你看，我这长了一个肿块，是不是囊肿呀？”几年前我媳妇耳朵后长过一个囊肿，后来不得不去医院开刀引流。正因为这段经历，我下意识觉得自己胸部长的是个普通囊肿。
那时，我还一本正经地和媳妇开玩笑说：“有可能是乳腺癌，男性也是会得乳腺癌的呦。”然后我俩开始讨论是否要去医院看下，应该挂乳腺外科、普外科还是皮肤科。经过一番研究，我最终挂了离家最近的一所三甲医院的乳腺外科专家号。
果然是囊肿？
男生去看乳腺或多或少有些尴尬，我就拉着媳妇一起去了。就诊当天，医生先是用手指用力挤压了下我左乳的肿物，然后开了B超检查，说：“你可以继续观察，如果变大了做一个小手术切掉就行。”
B超结论是表皮样囊肿，顺便还发现我双侧乳腺发育。乳腺外科的大夫看到B超结果后，恍然大悟又略带轻松口吻地说：“是表皮样囊肿而已啦！”然后他嘱咐我如果囊肿变大再来复诊。
我觉得囊肿会自己变小，索性就没多费心，生活一切照常，工作继续成为我生活的全部。
“表皮样囊肿”的超声检查结果丨作者供图
竟然还有实性部分！
时间到了2021年8月，近一两个月我明显感觉到身体容易疲劳，一周五天的工作后周末休息两天都无法缓解，而且左半边身体经常有明显的不适。这些都是不太好的信号，于是我下定决心，去医院做手术把肿物切除。这次我选择了家附近的另一家三甲医院，去之前还在线问诊了一把，确定普外科就可以处理。
于是，我选择了普外科的一位副主任医师，他的专长是“乳腺良恶性疾病的微创等综合治疗”。这位医生既专业又果断，同时还很幽默，让我对未知疾病的恐惧感降低了。他让我再去做个B超，B超医生先是认同了囊肿的说法，但认真分析又说：“你这个囊肿，还是有实性的部分，再找医生看看吧。”
结合B超的结果，副主任医师给我讲了三点：我和媳妇的玩笑可能要成真了，男性也是会得乳腺癌的；一定要趁早治疗，早期乳腺癌只有指甲盖大小，手术治疗预后好；有一位病人，发现的时候肿块都长到了7厘米，错过了最佳治疗时间，非常可惜。
我问“囊实性”是什么意思，他给我解释到，“通俗讲就是有一个肉疙瘩，这样就有恶性的可能性”。于是，在医生的建议下，我决定手术治疗。
“囊实性包块”的超声检查结果丨作者供图
“你的病理结果不太好”
手术很顺利，8月26日住院，第二天下午进行手术，局部麻醉，半个小时就结束了，然后直接出院。
住院医生嘱咐我等待切除物的病理结果，如果是良性的就不会通知了。医生给我开了两周的病假条，但是我只休了2.5天，8月30日上午去医院换药，下午就去公司了，准备安排下9月份的工作计划。结果当天下午三点半，我接到了医院的电话：“是病人本人吗？你的病理结果不太好，需要做免疫组化……赶紧挂号，然后去病理科缴费，记住了吗？”
“不太好”三个字瞬间击中了我，从B超医生那句“囊肿里面有实性成分”开始，我就有种不好的预感。但我还是保持镇定，问了电话那头的医生两个问题：“病理结果不太好是指什么？免疫组化又是什么？”
医生很有耐心地和我解释道：“切除物的病理，发现有异形细胞。异形细胞就是非正常细胞，免疫组化是到分子层面去确定异形细胞具体是什么……”医生再次嘱咐我一定要赶紧挂号，不能再拖了，说罢便挂断了电话。
此时的我内心一片阴霾。我只有三十出头，是一个三岁男孩的父亲，双亲也马上七十岁了，两个家庭都需要我来支撑。巨大的责任感和面对未知疾病的恐惧交相呼应，冲击着我的心灵。
但这种悲观情绪只持续了两天，我就振作起来了。一方面，我积极寻找相关的文章和书籍，补充知识，希望消除不确定性带来的恐惧。这期间我了解到，通过手术+化疗+内分泌治疗，很多乳腺癌患者仍然有很大的生存希望。另一方面，我在寻求精神的慰藉。我再次阅读了自己奉为人生偶像的明代儒学大家王阳明的传记，知道只有认真过好当下，才能让活着更有意义。
用于区分正反面的标志物少了一颗
再次来到医院，我拿到了免疫组化的结果。经过之前的学习，我已经大概能看懂一些指标了。雌激素和HER-2阳性，表示这是进展很快的乳腺癌类型；Ki-67（+50%）是指细胞增殖率达到50%，意味着癌细胞增殖速度较快。
我拿着报告单直奔上次的普外科副主任医师。他首先安慰了我，说只要尽快手术预后还不错，然后就安排我尽快住院进行治疗。我被告知这次手术会切除乳腺并清扫淋巴结，术后还需要捆绷带，有助于伤口的恢复。
我之前了解到乳腺癌需要外科和内科一起诊断，从而制定治疗方案。由于自己就诊的医院并没有肿瘤内科，于是我又挂了肿瘤医院乳腺内科主任的号，希望能在手术前拿到更综合的诊断和治疗意见。
肿瘤医院的医生看到我的病理诊断结果，也是首先安慰我了一番，然后他指着免疫组化的结果告诉我：“你这个算是原位癌，手术切除全部乳腺后，术后可以化疗也可以不化疗。但我还是建议化疗，毕竟你还年轻，需要尽可能减少复发的风险。”肿瘤医院乳腺内科主任的话，简直如一颗启明星一般，照亮了我内心的阴霾。
考虑到需要尽快手术，我决定在上家医院继续手术，手术结束后到肿瘤医院接受术后化疗。
2021年9月初，我进行了第二次手术，手术全称是乳腺癌改良根治术。我切除了左侧全部的乳腺和16颗腋下淋巴结，不过术后的我看上去只是少了一个乳头。唉，用于区分我正反面的标志物就这样少了一颗。
术后病理显示，我的16颗淋巴结全部阴性，癌细胞未扩散到淋巴。在医院休养8天后，我出院了。
免疫组化的结果丨作者供图
总结下来，男性乳腺癌只占所有乳腺癌的不到1%，所以我在最初发现肿块时并未及时就医和复诊。好在上天没有直接把我的生命之门关上，而是给了我一些警示信号，提醒我需要修改自己的生活方式。
为了更长远的生存，我决定接受术后辅助治疗，以清除体内可能存在的癌细胞，防止复发。因为对于癌症来说，一旦复发就会变得非常棘手，损失太多。所以以短期的确定性牺牲（化疗带来的副作用）换取长期的收益是值得的，毕竟我只有三十出头，有美好的未来值得期待。
最后，我想分享一下收获。首先发现身体中的不明肿物，要第一时间去正规医院做检查，甚至可以多去几家医院以获得更全面的诊断；其次希望大家能留意身体发出的信号，如果我对身体发出的信号没有察觉或者给予足够的重视，可能就会让癌细胞进一步生长，耽误最佳治疗的时间。
医生点评
王刚丨同济大学附属第十人民医院甲状腺乳腺外科 主治医师
男性乳腺癌（MBC）是一种少见的恶性肿瘤，占所有乳腺癌的比例。MBC可见于任何年龄，不过以50~60岁男性居多。近年来，该病发病率呈上升趋势。
MBC发病原因复杂，机制尚未完全明确，目前认为其主要与以下几个原因有关：
1、体内雌、雄激素水平失衡：比如既往有睾丸疾病，可导致体内雄激素水平下降；又比如某些肝脏疾病，会导致体内雌激素灭活减少，从而诱发乳腺癌。
2、乳腺疾病史：与MBC相关性最强的是男性乳房发育症。
3、乳腺癌家族史：乳腺癌家族史是MBC的患病危险因素之一，一级男女亲属中若有乳腺癌患者，会使MBC的发病风险增加2~3倍。
4、遗传学因素：BRCA1、BRCA2基因突变可使携带者患乳腺癌的风险增加80~100倍。
5、职业和环境因素：暴露于热和电磁辐射的工作环境可能与MBC的发病相关，职业暴露于汽油和尾气中也可增加患病风险。
6、生活方式：饮酒与乳腺癌的发生有关，每日每增加10克酒精摄入，乳腺癌发病风险增加15%，大量饮酒者比少量饮酒者患病风险高6倍。另外，糖尿病可增加男性乳腺癌风险，肥胖同样与MBC的发病相关。
MBC的常见症状为乳晕下无痛性肿块、皮肤溃疡，多数患者还存在乳头内陷或溢液。这是由于男性乳房皮下脂肪少，肿瘤易侵犯皮肤或胸肌，从而形成凹陷或溃疡。肿块本身则多为圆形或半圆形，质地硬、边界不清，多与皮肤粘连或较固定，早期易出现腋窝淋巴结转移。
病理类型上，MBC与女性乳腺癌基本相同，90%为浸润性癌（主要为浸润性导管癌），导管原位癌约占5%~10%，其他类型占比很低。与女性乳腺癌一样，MBC也表达ER、PR基因型，而HER-2阳性率较女性低，约2%~15%。
MBC的诊断主要依赖于乳腺X线及超声检查，遇可疑肿块需穿刺或手术活检明确诊断。
在治疗上，MBC的治疗类似于女性乳腺癌，是包括手术、放化疗、内分泌治疗及靶向治疗在内的综合治疗模式。手术治疗是MBC治疗的重要一步，方式包括乳腺癌改良根治术及前哨淋巴结活检术。
辅助化疗对降低乳腺癌复发转移风险有着重要意义。由于MBC易发生乳头及皮肤受累、淋巴结转移等情况，故接受术后放疗的比例较女性高。内分泌治疗对于大部分ER、PR阳性的患者治疗效果很好，常用的药物一般为他莫昔芬和芳香化酶抑制剂。对于少数HER-2阳性的MBC患者，还可以考虑跟女性采用相同的治疗原则，即给予抗HER-2的靶向治疗。
早发现、早诊断、早治疗是所有肿瘤提高生存率、降低复发转移率的关键，随着人们对疾病认识的增加和诊疗水平的不断提高，早期癌的确诊比例也在增加。针对乳腺癌的各种治疗手段在不断发展，相信人们最终会有战胜它的一天。
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
作者：君诺实卡
编辑：刀客特魏、黎小球
果壳病人现已成立乳腺结节与癌、甲状腺结节与癌、肺结节与癌、银屑病、不孕不育等疾病群，在群内您可以和病友大神咨询就医经验，和乐观积极的病友交换康复治疗的心得，我们还会定期邀请国内知名医院的专家来到果壳病人直播间，进行直播互动。病友群的问题将会优先被回答。同时群内还提供患者招募、保险常识等一系列专属服务。如果您本人是以上疾病的患者或家属，欢迎扫码入群。