你还有什么遗憾吗?她被癌症折磨20个月,最后给丈夫的一句话让人心酸!

湖南省肿瘤医院宁养院成立于2008年,主要为预计生存期仅剩3至6个月的临终癌症患者提供身体护理、心理照顾和社会支持等方面的临终关怀。

成立至今,已陪伴4000余人,直至他们走向生命终点。

身患宫颈癌的徐女士和身患肺癌的朱女士将这里作为人生最后一站,在护工和家人的照料中等待生命最后的钟声。

点击观看视频

00:00/00:00倍速

63岁的徐胜男是湖南湘阴人,2004年被诊断为宫颈癌中期。第一次化疗时候,儿子黄淮还在读书,他记得母亲后来身体一直不错。

化疗后安稳的生活维持了15年,15年后,阴霾再度笼罩在这个本就不富裕的家庭头顶。

(徐胜男的丈夫黄仁杰在给她喂饭)

2019年8月,徐胜男出现左下腹胀痛,医院误诊为尿结石,手术治疗无好转迹象,一个月后又出现髂骨、双下肢多处酸胀性疼痛。半年后,一家人辗转几轮才最终确认,徐胜男宫颈癌复发,癌细胞转移了。

2020年4月,徐胜男在家人陪同下住进湖南省肿瘤医院进行化疗。黄淮记得,母亲做了6次化疗,刚开始对病情还有帮助,后来慢慢就没效果了。复查发现,徐女士左侧盆壁、髂血管旁及腹膜后多发软组织密度灶,病历写道,“考虑转移瘤”。

幸运不再像15年前那样如期而至,病历上写着:“继续化疗,但患者全身多处疼痛未缓解”,黄淮意识到母亲可能时日无多了,最终,他为母亲申请了宁养服务。

(宁养院的护士拉着徐胜男的手安慰她)

“她每次疼痛就是癌细胞在转移,转移就治不好了。”黄淮说。确诊的时候就知道母亲不能康复,只是想尽可能延长她的生命。他不想成为一个没有母亲的人。

母亲癌症复发后,黄淮从长沙回到老家陪伴。黄仁杰说,因为儿子总要请假,单位把他辞退了。为了方便化疗,徐胜男曾住进长沙的女儿家里,去年11月,进入临终养护阶段后,她就回了老家。

(黄仁杰在给妻子梳头)

黄仁杰几乎一整天都坐在妻子床边。妻子病重后说话声小,而他的听力渐弱,有时只能干着急。妻子躺在床上,时而哼哼,四肢苍白纤细,他只能一遍遍地捏捏她的手。

近日来,黄仁杰时常流泪,他知道妻子日子不多了。40多年来,他们俩人没有分开过,年轻时一起纺麻赚了点钱,建了现在的房子,后来又有了孩子,一辈子扎在这个地方,从没离开过。

如今屋子老了,人也老了。

图片马上加载完成,请稍后

(看着妻子每况愈下,黄仁杰时常流泪)

孩子们都有自己的家了,和他们的生活已经离了很远。黄仁杰看着妻子,总觉得她有什么遗憾事,再三追问,没有结果。她只是呆呆的看着他,很久,病怏怏的念叨一句:“你照顾好自己的身体就行了。”

年轻时候她就爱这样念叨。

“以后我有什么事也没人商量了。”黄仁杰低下头。老伴走了,他的人生从此最重要的课题是学会一个人生活。

南方的雨三四月总是不停歇,徐胜男的病愈发严重。每天睡前,黄仁杰给她擦脚、梳头,轻轻地抚摸她的头发。妻子每天需要定时定量吃止痛药,而他记性不好,于是就将每次吃药的时间和药品名写在小纸条上。

图片马上加载完成,请稍后

(黄仁杰给徐胜男擦脚)

临近终点,徐胜男偶尔神志不清。清醒的时候她总说,治不好就不要治了,别浪费钱。黄淮知道母亲心里不好受,他甚至有点庆幸母亲偶尔迷糊,这样她就什么都不用管了,至少家人会继续陪在她身边。

看着母亲的身体日渐单薄却无能为力的事,也发生在毛小雅的身上。

毛小雅的母亲朱媛于2019年5月确诊肺癌。在这之前的冬天,她曾经说背痛,确诊时已是“双肺多发转移瘤”。化疗后不管用,2020年底,毛小雅也申请了宁养服务。

图片马上加载完成,请稍后

(宁养院医生彭望连指导朱媛用药)

朱媛一开始挺坦然,“就是生病了呗”,她不痛不痒地说,好像那些被病痛折磨的时刻很轻易就能挨过去。她按医生要求,吃靶向药、做化疗,因为难受,化疗了两次没再继续,接着她又去放疗,但效果不佳。

“起不来了,没精神,不想吃东西”。两个月前病情恶化,她“没想到一下子就变成这样了”。

毛小雅记得,母亲给打来电话说生病那天,她在办事的路上。安慰完母亲,挂掉电话,她不顾旁人嚎啕大哭。

图片马上加载完成,请稍后

(说起母亲的病情,毛小雅忍不住流泪)

从小,毛小雅和母亲就像朋友一样,读书时学校里发生的各种事她都和母亲分享。最初的一年复诊,母亲能自己到医院检查、拿药,后来慢慢地,经常觉得疼,需要人陪同了。小毛也发现,对于自己说的事,母亲从热情回应,变成了只能点点头,甚至没出声就直接睡着了。

“她可能今天情况比较好,你就会随着她的情况开心一些,情况不太好,连说话的力气都没有时,你只能陪在她身边。”毛小雅说,母亲生病前体重130多斤,现在只有94斤了。

每周二和每周五为领药日,家属可以每隔十天来领免费的止痛药。因为领止痛药,毛小雅与宁养院的工作人员有了接触,对方经常会询问母亲的病情,根据情况对药物用量进行调整。

图片马上加载完成,请稍后

(朱媛服用的止痛药剂量较大)

母亲用止痛药剂量大,从最初的10毫克吃到了120毫克。有时候她去领药,其他病人家属都感到惊讶。但是不吃药,母亲痛苦的样子又让她心疼,“不吃的话她会坐立不安、走来走去,哭啊、喊啊,我相信这种疼不是我们常人可以理解的。”

于心不忍,也为了母亲能得到更多人的关心,毛小雅最终申请宁养服务,“因为癌症确实很难治好,与其这样,不如让她最后的日子没那么痛苦。”

图片马上加载完成,请稍后

(朱媛一家的合影)

父亲远在北京,为了照顾母亲,姨妈和外婆住进了她们的家。母亲食欲不佳,牙齿也因治病脱落。每天下午6点毛小雅下班回家,外婆会把电视的声音开大,一家人吃饭聊天,那是难得又平凡的美好时光。

湖南省肿瘤医院宁养院的医生彭望连说,病床上的徐胜男曾告诉她们,她觉得非常内疚,因为这个病,拖累了一家人。

彭望连将此事告诉社工邹然,后者负责宁养患者的心理抚慰工作。在一次探望时,邹然在徐胜男耳边告诉她,家人来到世上就是缘分,以前孩子小,她照顾孩子,现在她生病了孩子来照顾她,是相互的。

图片马上加载完成,请稍后

(宁养院护工邹然打电话询问病人情况)

重复这些话,她们希望能稍微减轻徐胜男的愧疚感。

彭望连大学毕业就来了宁养院,那时候她想,对于癌症末期的病人来说,情绪上的影响所导致的心理问题,或许是比身体状况更为严重的事,她所学的精神卫生专业正好能派上用场。

为了减轻病人的恐惧,家属可能不会直接告诉病人他们的病情,因此外出探望病人时,彭望连都不穿白大褂。见到病人,她一般会选择静静地陪伴,让他们知道自己在这条路上并不孤单,彭望说:“我们做的就是患者家庭的一根拐杖。”

图片马上加载完成,请稍后

(宁养院的医生护士护工正准备进入一个患者的家)

彭望连也发现,人们对服用止痛药有所误解,害怕自己会依赖药物,认为“一吃上止痛药,可能就是生命倒计时了”。一些病人能忍就忍,生扛住疼痛,直到疾病已经折磨到他忍不下去了,才会接受。

在临终关怀这条路上,彭望连陪着病人们走了5年,她深知作为一个健康人,她眼下所拥有的一切对病人来说都是不可能再拥有的奢侈,因此她想把这份工作的价值发挥出来,并且,她从这些患者身上也学到了很多东西,比如:逆境在别人眼里也有可能是风景。

邹然在社工的这条路上也走了13年。这些年来,她见过不同的患者,他们脚步匆匆,只留下不舍的家人。为了缓解家人们的悲痛情绪,她们会定期对家属进行哀伤辅导。

“我们有很多病人,就算是到已经到了生命的晚期,家属仍然不愿意跟他谈起死亡,只是安慰他一切都会好起来的。其实患者和家属都知道,这是非常苍白的一种安慰,但大家都不由自主地这样做。我们很多时候对死亡采取一种回避、否认、拖延的态度,到病人生命的最后时期家属才跟他谈,其实如果谈得早一点,患者会有更多时间和精力来做自己想要做、却没有完成的一些事情。”邹然说。

图片马上加载完成,请稍后

(湖南省肿瘤医院宁养院的病人一览表)

邹然觉得,这份工作的意义在于让人们不再惧怕死亡,“因为到了那一天大家能够知道,在最后这一程,是有人可以帮助你、可以陪你一起走下去的,你不再是孤独的,害怕的,紧张的”。

图片马上加载完成,请稍后

*本文内容为健康知识科普,不能作为具体的诊疗建议使用,亦不能替代执业医师面诊,仅供参考。

*本文版权归腾讯医典所有,未经授权禁止媒体转载,违规转载将依法追究法律责任。欢迎个人转发至朋友圈。

*欢迎微信搜索并关注公众号“腾讯医典”,获取更多健康科普知识。

本文标题: 你还有什么遗憾吗?她被癌症折磨20个月,最后给丈夫的一句话让人心酸!
永久网址: https://www.laoziliao.net/health/info/50928836 (请复制分享给好友)

料友留言(数量:16条)

料友:老资料网友360 2021-07-30 16:56
晚期临终癌症患者是完全可以选择生的了
料友:白云悠悠 2021-07-30 17:38
可怜的中国人,安乐死应该合法化!
料友:老资料网友769 2021-07-30 18:40
唉!好好珍惜健康的时光吧!
料友:老马 2021-07-30 18:59
料友:哎呀一欧 2021-07-30 19:39
都有这天,做好准备。阿弥陀佛
料友:沙漠之舟 2021-07-30 20:10
[蜡烛][蜡烛][蜡烛][蜡烛][蜡烛]
料友:灵宝 2021-07-30 20:52
宁养是什么意思呀?
料友:牟忠18582514314成都 2021-07-30 21:35
每个人都会有离开这个世界的一天,只不过早晚不同而已
料友:葛德连 2021-07-30 22:33
对于癌痛来说安乐死是最好的解脱,可惜不合法
料友:哎呀一欧 2021-07-30 22:47
人生的归路好艰难啊!
料友:灵宝 2021-07-30 23:33
我母亲就是癌症最后痛苦走的,每每想起就心碎
料友:老马 2021-07-31 01:50
化疗靶向治好了几个人,如果没几个就应该禁止使用,也不会人去财空
料友:冯梅袜业13839740017 2021-07-31 06:21
那种痛不是常人想象的,每天定时定点的疼!如宫缩般,且时间越来越长。希望我永远不会在用到止痛药。
料友:ZHIMING… 2021-07-31 06:44
穿那个写字的马甲去安抚病人有点不适合,有提示病人时日不多的可能
料友:沙漠之舟 2021-07-31 08:41
亲眼见证朋友的爸爸因癌症疼痛难忍跳楼自杀,安乐死什么时候合法化。难道挑选尊严死的自由也没有吗?
料友:灵宝 2021-07-31 13:43
现在这个癌症,只要是晚期,用什么都不管用,再一扩散,那就是在活天天了。那就是一感觉发现,就是中、晚期,一上放疗、化疗,有多少人熬得过哟!用方案之几,上手段一段时间,复查结果如扩散了,那就离死不远了。钱多的无所谓,钱少的家庭,最后是人财两空。医院:因个体原因,病情恶化扩散,经抢急无效………
相关文章
瞿延晖教授谈:癌症真的可预测?你的体质早已告诉你一切
癌症可预测,并不是什么玄之又玄的理论,其关键就在于我们每个人的体质。 瞿延晖教授表示,体质作为生命过程中相对稳定的状态,始终贯穿于疾病的整个过程,成为制约和影响疾病发生、发展变化的基本要素。 体质的具体分类有很多说法,有研究统计,如果按照
标签体质,癌症,瞿延晖,肿瘤
无需注射即可获得三重保护!陈薇院士团队雾化吸入新冠疫苗获得权威认可
来源:人民日报健康客户端 7月26日,由军事科学院军事医学研究院陈薇院士团队领衔研制的雾化吸入用腺病毒载体重组新冠疫苗(Ad5-nCoV)在《柳叶刀·传染病》发表Ⅰ期临床研究数据。这是全球首个公开发表的新冠疫苗粘膜免疫临床试验结果。 研究结
标签新冠疫苗,疫苗,军事医学研究院,陈薇
接种疫苗也会感染德尔塔毒株?国药科兴回应
(观察者网讯)近期,接种过新冠疫苗却仍感染德尔塔变异病毒的病例在全球多地出现,引发社会各界高度关注。在疫情重灾区的美国,有近80%的新增病例都是德尔塔变异病毒,由于接种过疫苗也可能感染,美疾控中心已被迫调整防疫建议。 这一变异病毒近期也已在
标签德尔塔毒株,疫苗接种,德尔塔变异病毒,新冠疫苗,中国国药集团
重庆市新增2例本地新冠肺炎确诊病例 正开展调查处置工作
7月30日8时30分,江津区报告2例新冠肺炎确诊病例。 病例1,男,22岁,7月29日因发热到江津区一医疗机构就医,7月30日新冠病毒核酸检测结果呈阳性,经市级专家会诊,结合临床、影像学表现和实验室检测结果,诊断为新冠肺炎确诊病例(普通型)
标签新冠肺炎,重庆,江津区,核酸检测
胸痛到吐血窒息!竟然是不起眼的TA造成……忽视这种病会要命
如果肺部有阴影 你最怕什么? 肯定是肿瘤! 58岁桐庐吴叔意外发现肺部有阴影 提心吊胆了好多天 最终多次检查结果显示并非肿瘤 终于一颗心放回肚子里 治疗一直没啥效果 但因为毕竟不是恶性肿瘤 吴叔也没特别在意 谁知道 这颗不是肿瘤的“炸弹”
标签胸痛,肺部,吐血,肿瘤,气管
陈薇顶刊披露吸入式新冠疫苗1期临床:剂量仅肌肉注射1/5
新冠疫情仍在全球肆虐,安全有效的疫苗和特效药物仍有着巨大的需求。 当地时间7月26日,来自军事科学院军事医学研究院、武汉大学中南医院和中国康希诺(CanSino)公司的研究人员在国际学术期刊《柳叶刀·传染病》(The Lancet Infe
标签新冠疫苗,疫苗,肌肉,武汉大学中南医院,陈薇,军事医学研究院