对于留在照片上的意义大于吃进嘴里的网红雪糕，历史是黑是红，口碑是好是坏，都不重要。因为它们就像一阵风，注定会不声不息地刮走。
拉开冰箱的抽屉，陪伴我们的，还会是那些十几年了连包装都不曾换过的老朋友。
夏日将至，没有一个吃货的命不是雪糕给的。
舌尖传递来的直白冰感，是驱散暑气的移动空调；奶油赋予的醇香甜蜜，则是击退昏沉的醒脑良方。当你兴奋地奔向便利店，万万没想到，比雪糕本人更早一步让你“透心凉”的，居然是雪柜上张贴的价目表。
众里寻他千百度，没有低于两位数。曾经五毛钱就能买到的快乐，如今十块钱居然才将将起步。而某网红雪糕的上新，更是惊起瞳孔地震：
单价66、88的雪糕，刚上架就被秒空，二级市场一度炒到了近200元一盒。想尝新？摆在面前的只有两条路，要么高价找黄牛，要么接受中间商的不平等条约——新口味，得搭着众多清库存的老款一起买。
买个雪糕还兴配货？您品，您细品。
更可怕的是，在一众“妖艳贱货”的裹挟之下，放弃创新、惯性躺平的平价老铁们也被迫内卷：
小布丁查无此丁，苦咖啡无处可寻，穿上精装的东北大板不再平易近人，只有绿色心情看起来还是那么朴实无华，直到结账时才摆出它逼近三块的身价，让人抱憾连它也丢掉了初心。
在线卑微的打工人们，扎心实录再添一条：曾经我拥有雪糕自由，直到2021年，我失去了它。
是雪糕上新，还是奇葩开会
雪糕涨价其实早有征兆，因为在变贵前，它们嚣张地变味了。
之前大家对雪糕的理解，无非是牛奶打底香草提味，再佐以水果、炼乳或巧克力等甜蜜元素点睛的甜食，直到一个咸蛋黄口味的异端出现。
蹭上了网红咸蛋黄的热度，出道即巅峰的奥雪双黄蛋雪糕，在2019年夏天整整卖出了3600万支，是同时期钟薛糕年销量的五倍之多。而双黄蛋的莫名爆红，也打开了怪味雪糕的潘多拉魔盒。
如同奶茶越做越像八宝粥，雪糕也越来越把自己当盘菜了。
和双黄蛋师师出同门东北铁锅炖，人生目标才不止可甜可盐，更要荤素齐全。肉松、海苔和胡萝卜在冻结成冰的牛奶海里三脸懵逼地相遇，入口之后甚至隐约能品到孜然辣条的味道。在碎一地的次元壁面前，尝过的人都要感叹：东北乱炖，不愧是你。
作为铁锅炖里的香气担当，不做背景板的香葱也可以独自美丽，比如葱省山东出品的葱爆牛奶雪糕。黄色巧克力脆皮装饰上点点葱花，如果干吃下不去嘴，就冲这用料真诚的香葱脆皮，放碗里化开用做涮火锅的蘸料，想必也是极好的。
而东北硬菜之外，海鲜食材也给雪糕以无限灵感。
加了蟹黄酱调味的蟹黄牛奶味雪糕，可以嚼到粒粒真鱿鱼的大鱿鱼雪糕，这一场场从陆地到海洋的远距离跨界，足以让芥末、辣椒、薯片、珍珠奶茶、肉松海苔等和雪糕牢牢锁死的备胎们骄傲尽失，自愧不如。
这波比海盐来得更为猛烈的咸味雪糕潮，销量虽逐年攀升，但风评却在“爱了”和“别了”两极反复横跳。目测用不了多久，雪糕也能成为继粽子、豆花、番茄炒蛋后，引爆咸甜党争的又一导火索。
口味逐渐变态之外，雪糕的外形也丧心病狂起来。火于脏脏包时期的椰子灰雪糕，就大胆采用了椰子壳燃烧后的灰烬——植物炭黑着色，追求的就是吃完后牙黑嘴脏一身邋遢的效果。
同为黑暗系的，还有来源于网红长沙的臭豆腐雪糕。一身焦黑的巧克力脆皮，上面点缀着葱花、辣椒和花生碎，咋看还真像臭豆腐从小吃届跳槽到冰品届了。而让人生畏的外表之下，藏着的不过是豆乳芝士味的雪糕。
真正的表里如一，还属德式黑啤雪糕。黑巧做成的啤酒瓶外壳里，是宣传一咬就会流心的黑啤味酒心。
而它们，都输给了今夏景区内的文创雪糕。
等比例缩小的黄鹤楼、滕王阁和莫高窟；不能说毫不相干只能说一模一样的岁寒三友纹梅瓶、东汉击鼓说唱俑和三星堆青铜面具；以及写形也写意的荷花、牡丹、断桥相会、三潭印月、神仙居卷轴等，进能拍照打卡退能果腹消暑的文创雪糕们，合力表演了一出神仙打架的场面。
文创雪糕的造型需要人工开模，可谓费时费力，想省钱又追求花头的厂家们，直接把想赢的心印在了外包装上。
比如教辅顶流《五年高考三年模拟》的联名雪糕。明晃晃的八个大字总能瞬间击中每一个经历过高考或者快要经历高考的无辜学子。吃完知识能不能进脑子不知道，但按商家的规划，购买雪糕的积分倒是可以兑换五三真题。
这种把山上的笋都夺完了的行为，彻底印证了一句话——如今的雪糕是个筐，甭管啥，往里装就完事儿了。
内卷不停，涨价不止
当雪糕争相挤入搭配黑暗、口味猎奇的竞争赛道，逐渐网红化，涨价也成了大势所趋。
数据表明，拥有梦龙、可爱多等代表作的和路雪，在今年五月后对产品进行了大范围的调价，普遍上涨了1元以上；随之而来的，是蒙牛和伊利也纷纷上调了零售价格，涨价多在0.5到1元之间。
中低端品牌雪糕的零售价多在5元以下，以此为基数，今年雪糕售价同比上涨20%成了普遍现象。要是再往前数数，刚上市定价0.5元的小布丁如今已经卖到了1.3元，涨幅达到了160%。
雪糕为什么肉眼可见地贵了？
首先是原材料价格的上涨。用来制作雪糕的糖、奶粉、淡奶油、巧克力等原材料，在2008年至2020年，平均价格涨幅约为80%。而今年，因受全球疫情、原料饥荒等多方面影响，主要依赖进口的雪糕原料，其价格会在2020年的基础上继续爬升。
与此同时，技术革新和人力成本的增加，也成了推动雪糕涨价的隐形巨手。中高端雪糕的零售商盒马，就曾有内部人员表示，“仅在雪糕的中间设计包材环节上，原本250元每人每天的人工费用，今年就涨到了300元以上”。
考虑到雪糕储存的特殊性，全程冷链运输带来的物流成本，最终也只能由消费者来买单。这也是为什么满大街五毛八毛的雪糕，在走出东北大本营之后，身价能连翻三番。
然而钝刀子割肉的涨价不是最扎心的，毕竟那些让人失去雪糕自由的，往往不是变贵了的平价雪糕，而是本来就很贵的网红雪糕。
曾经单球二三十的哈根达斯就是天花板，但有着糕界爱马仕之称的钟薛高一出生，就甩出了一份售价66元的厄瓜多尔粉钻，直接把前浪摁在了沙滩上。
既然提到了privilege，那我们就来说说网红雪糕高傲在哪。
钟薛高有句出圈的品牌金句：“你不能想喝老母鸡炖的汤，却用鸡精的价格要求我。”言下之意是货真价实用料精致。其一战成名的厄瓜多尔粉钻，就是用了号称比钻石还珍稀的厄瓜多尔天然粉可可豆以及来自日本高知县的柠檬柚。
打开中高端雪糕的产品页，诸如加纳可可、日本抹茶、爱尔兰干酪、比利时巧克力、新西兰淡奶油等进口原料数见不鲜。再不济，杭州龙井、呼伦贝尔鲜奶、吐鲁番红提干等质量上乘的国货之光也是要有的。
原料控把不差钱的气氛烘到这了，文化内涵自然也要跟上。你钟薛高用块瓦片形的雪糕就说代表了中国传统民居的青瓦白墙，那我中街1946就要拿活字印刷术来搞大事。
而以上种种，都不如联名抢钱来得干脆直接。当可爱多和喜茶牵手、蒙牛和江小白交杯、钟薛高和五芳斋合力献上一片粽叶味的雪糕，总会有按捺不住好奇心的人坐等收割。
可当用料良心、文创讲究和联名塑料情的故事讲完，雪糕品牌就没路可走了吗？
并不！在为吃轻食宁破产的今天，不管目标人群锁定的是真精英还是伪中产，低脂零糖，同样能成为雪糕的解题新思路。
赤藓糖醇等新型代糖是不是真的百利而无一害、加入牛乳中的益生元又有多少能为人体所用尚且存疑，但这些为了健康的加码，一定会让你的钱包越来越瘦。
雪糕越来越贵
可关联的快乐却越来越少
可互联网冲浪多年的经验告诉我们，是网红，就总有翻车的时候。
如今风头无二的钟薛高，就曾爆出过虚假宣传的丑闻。在一份来自上海市黄浦区市场监督管理局的行政处罚决定书里，钟薛高被指用散装红提充当特级红提，用混装茶叶充当日本薮北茶；号称获得过国际奶酪和乳制品大奖的爱尔兰陈年干酪，其实没有任何奖项加身；而所谓的婴儿级14天可降解秸秆棒签，也不过是一次性餐具的普通工艺制成。
而顶级用料是假的，菌落超标却是真的。
2019年时奥雪双黄蛋被检出“菌落总数和大肠杆菌群超标”，官方直接甩锅给销售终端，说是冷柜温度不到位化冻导致，不是生产环节的错；可2020年，因菌落数不符合要求再度被查，官方居然解释“不合格的都是2019年生产的产品，我们马上就地销毁。”
如果2019年吃了你们家雪糕的人有罪，请让法律制裁他，而不是用反转再反转的套路折磨他。
可对于留在照片上的意义大于吃进嘴里的网红雪糕，历史是黑是红，口碑是好是坏，都不重要。因为它们就像一阵风，注定会不声不息地刮走。
拉开冰箱的抽屉，陪伴我们的，还会是那些十几年了连包装都不曾换过的老朋友。
前两年，光明的平价产品就因被全家、罗森、711等网红便利店拒之门外上过热搜。承包过上海人童年记忆的冰砖、雪宝、三色杯等纷纷从零售冰品的雪柜中失踪，只因为单只不到3块钱的售价，对便利店来说实在利润太少。
然而这些只有10%微薄利润的老牌雪糕，却能占到总销售量的80%。它们没有社交热度，却有着真实的温度。因此，在光明冰砖们因为便宜而被便利店雪藏的热帖下，评论区清一色都是“求涨价”“求回归”的呼声。
然而雪糕毕竟是低频食品，薄利却没有多销的途径。为了平衡电费和门店租金等日常消耗，店家开始把目光头像利润更高的网红品牌也是情有可原的。
但在情感上，我们没办法接受平价雪糕的消失。是因为那些陪我们度过漫长苦夏的小布丁苦咖啡香芋甜筒火炬杯里，藏着回不去的时光和最纯粹的快乐。
儿时你一毛我一角凑钱的玩伴，奔向家批店挑选雪糕分吃的光景，能被一支老式绿豆冰点亮的夏天，都不会再有了。
如果熟悉的配方和味道还在，或许我们就能在记忆里，将他们一一找回。
作者 | 笺语