「在文字中证道。——唐泪」
前不久刘德华有一部《危机航线》刚宣布开机。
这没过多久，《流浪地球2》又官宣开机，吴京、刘德华和张丰毅领衔。
郭富城近日结束了《扫毒Ⅲ》的拍摄。
盘点一下，其手里压了五部电影待映，有两部商业大制作《风再起时》、《扫毒Ⅲ》，两部文艺小成本《六月的秘密》和《老爸是旺财》，及一部新题材尝试《断网》。
另外两位天王几近息影。
而天王的影坛交锋较乐坛其实来得更早。
从八十年代开始，一直延续到一零年代，横跨数十年时间。
总计涉及十七部电影。
1988年，王家卫拍了处女作《旺角卡门》。
他找来在电影圈已颇有资历的刘德华和万梓良，又找来在歌坛大红的张学友，搭配青涩的张曼玉。
电影讲述两个混迹街头的青年，漂泊度日不知明天。
两人皆重情义，一个稳重，另一个跳脱，最终都以悲剧收场。
张学友在影坛一出道就显得收放自如，几乎给他什么角色都能信手拈来，没有偶像包袱的另一面，是突出的角色塑造能力和良好的悟性，不管是鬼片、喜剧片还是警匪动作，皆表现出极强的适应能力。相对而言，刘德华的创造力显得比较缺乏。
影片在次年的金像奖上获得十项提名，可惜斩获不多，张叔平拿了最佳美指，张学友则凭乌蝇角色，拿到最佳男配奖。
张学友1：0胜刘德华。
两年后，王家卫再次出手，这次是《阿飞正传》。
这部电影被谭家明认为，是王家卫最好的一部作品，这个问题当然颇有些见仁见智。
这一次张国荣大放异彩，张曼玉和刘嘉玲，一个清纯一个风尘，两个未来天王，张学友卑微刘德华孤独，梁朝伟以两分半时间的默片式表演，令电影的结尾变成另一个开始，带出一种轮回寓意。
张学友后来讲过，这部戏拍摄时，一个抬头动作做了六十多次，但直到最后他也没明白王家卫要的到底是什么，而王家卫给了他一句，算了。
其实以表演而论，张学友和刘德华都有欠缺的地方，就是表演深度问题，这个问题无法通过导演的讲戏解决，只能是靠演员的体悟和思考，来帮助角色进行升华，而张国荣和梁朝伟则明显是善于此类表演的，或者换句话说，这就是商业和文艺的区别。
两个人都在浅层，平手结局。
同一年，郭富城在台湾大火，迅速红遍亚洲。
在电影圈厮混近十年的刘德华野心大涨，开创了天幕制作公司。
天幕的创业作叫《九一神雕侠侣》，刘德华请来郭富城饰演一号反派，另外有梅艳芳、刘嘉玲、钟镇涛及叶蕴仪加盟，电影剧本据说是王家卫和刘镇伟联合撰写，天马行空、插科打诨，套用了金庸书名但其实二者之间毫无干系。
电影于1991年上映，票房2047万港币。
几位有资历的演员极尽胡闹瞎演之能事，两位新演员却尤其认真。
郭富城不但颜值碾压了刘德华，连自行摸索的表演都让业内惊艳，杀手银狐的冷酷铁血和重情重义，被诠释得精到而突出，一举提名了次年的金像奖最佳男配角。
郭富城1：0胜刘德华。
同年度还上映了另外一部二人合作的电影，《五亿探长雷洛传Ⅱ父子情仇》。
初出道的郭富城依然是配角。
刘德华的商业表演模式其实在大概五年前就已经成熟，其后他不断在各种商业片中穿梭，将其「华氏表演」模式打磨至更加圆熟的程度，扬眉转身、晒笑摆臂皆有法度，任何角色都很「刘德华」，换句话说，他饰演任何角色都以自己为基础，剩下的就是与剧情的顺应问题了。
这个方式让他迅速形成了自己的品牌，也吸收了一大批喜欢这种表演模式的粉丝，对表演而言当然也是双刃剑，一面是表演轻松写意，另一面则是角色面目的趋同。
而郭富城在这部戏中，一则因为角色设计无发挥余地，另一方面也未能进入创作层面，所以只算一次浮光掠影的表演，新人经验和功力双重欠缺的弱点表露无遗。
刘德华扳回一城，二人比分1：1。
1992年四大天王正位。
这一年有四部电影与四人有关，黎明和张学友合作两部，刘德华和郭富城第三度合作、与黎明首度合作。
5月21日，率先上映的是《明月照尖东》。
很多人说张学友只会演小人物，那是他没有看过这部电影。
张学友饰演的「太子」，嚣张、霸道略带一点变态，气场爆裂，相形之下，黎明秒变路人，而当年的咖位也是学友大过黎明，属双雄戏一番待遇。
尤其片末，张学友鼻口流血，带着炸弹驾车冲入河中一场戏，其眼神更将人物诠释得生动而令人难忘。
张学友1：0胜黎明。
6月5日，《龙腾四海》上映。
大飞哥，刘德华这类角色在他作品里估计可以数出一打，耍帅、搞笑与江湖道义兼具，黎明客串饰演的杀手反而有型有格，表演亦极具爆发力，让人眼前一亮。
黎明1：0胜刘德华。
6月12日上映《龙神太子》，又名《机Boy小子之真假威龙》。
这部戏仍然是天幕出品，由另外两个天王合作。
刘德华一人分饰两角，一个是侏儒九纹龙，另一个是天才白痴李小林，郭富城则饰演保镖「阿忠」。
就表演而论，刘德华回到了熟稔的套路，玩起了低智扮傻，而郭富城则显得气度渊沉，将一个身手不凡、死忠于社团和大哥的保镖演绎得入木三分。
而郭富城这个阶段的颜值确实惊为天人，刘天王惨被碾压。
郭富城2：1胜刘德华。
年末上映了《妖兽都市》，阵容强大，黎明、张学友，搭配李嘉欣和李若彤。
这部徐克主导的科幻动作电影，充满奇诡的想象力，也尝试了不少特效制作，场面火爆与香艳并存，但最终效果不如人意。无论是剧情还是角色，都流于浅层，两大天王的卖力演出，敌不过李嘉欣的美艳。
平手结局。
1993年，王晶拍了《超级学校霸王》。
很多人都说，这是王晶准备集齐四大天王去捧张卫健，但实话说，张卫健并没那么大的牌面。
片头字幕就很清楚，刘德华、张学友、郭富城，包括邱淑贞的名字都在张卫健之前，而这部电影郭富城还仅仅只是客串极少戏份的演出。
而这种明星扎堆的搞笑片，就不必谈什么演技高低。
1998年，奚仲文首次执导的电影《安娜玛德莲娜》上映。
金城武和郭富城、陈慧琳主演，郭富城饰演风流不羁的「坏男孩」游牧人，算是一个不错的尝试，而张学友在其中客串饰演了一个警察，出镜极少，无从比较。
2003年，《无间道Ⅲ》上映。
刘德华和黎明在大银幕上第二次相遇，惯例刘德华主角，黎明戏份较弱，三番配角。
但这部电影尤其不想做评价，虽然刘德华凭这次演出拿到了金马奖的肯定，电影延续《无间道》第一部的口碑，但剧情始终牵强。这个系列真可谓出道即巅峰，第二部加入内地演员胡军，第三部找来陈道明，但剧情一部比一部弱化。
尤其第三部，明显是为了阵容需要，随便数数，集结了六大影帝。
第一部结尾梁朝伟、黄秋生和曾志伟的角色已经死了，没关系，活在回忆里，倒序解决，增加影帝黎明，安置一个前途无量的年轻警司，再增加一个内地前辈级影帝陈道明，内地警察参与查案。
有意思吗？剧情错乱芜杂，甚至刘德华的角色本身就是精神错乱，据说陈道明形容自己的角色是狗屁膏药，而片末警局内一群警察围捕一个暴露身份的黑道卧底，高级警司杨锦荣居然被刘建明一枪爆头，然后刘建明中枪倒地，再行自杀居然未遂。
另外很多人说黎明是片中表现最好的，但其实这个时候他的表演已经非常固化。
姑且算作平手。
2012年，《寒战》横空出世。
《寒战》创作方向已与旧式警匪电影截然不同，电影并没有纠缠于个体的视角，也并不是传统观点所认为的一场「权力斗争」。影片内，警队高层的视野，永远都是以公众安全为前置，开创了香港电影的「新警匪年代」。
梁家辉负责以「奇」催生电影的戏剧冲突，而郭富城则以「正」底定电影的恢弘气度。
两位演员称得上一句「旗鼓相当」。
而因电影《天机：富春山居图》与《寒战》同天开机，所以刘德华也是在百忙中抽空帮忙客串《寒战》，两位天王对比下，刘德华戏份过少，也就不做比较。
其他诸如《小小小警察》纯粹客串、《十月围城》张学友仅几个镜头、《金鸡2》戏份也严重不均衡，《澳门风云Ⅲ》这种类型更无所谓高下之分，《江湖》这部电影一直提不起兴趣去看，也就略过不提。
胜负手也不全然是输赢的意思。
刘德华作品中有大量商业娱乐电影，所以论及演技比拼问题，其实比较吃亏。
所以就天王而论，郭富城的路线选择或最佳。
商业与文艺交错并行。
一方面演技被打磨得愈加出色，另一方面票房表现也颇亮眼。
后续表现持续看涨。
而刘德华确实老当益壮，资源仍然爆棚。