故事發生在義大利光榮的都市翡冷翠。至於其他城市會不會發生這樣的事，當你聽完我講的這則故事以後，自己去思考吧！
有一個名叫弗洛裏奧的青年雕塑家，住在這座光榮的翡冷翠城裡，他用大理石和青銅雕出了不少塑像，賺了許許多多的錢。但他並不因為有這手藝而到處誇耀自己，也不因為賺錢方便，而隨便亂花。弗洛裏奧是一個非常節儉而又非常虛心的人，所以，大家把他看作是一個普普通通的人，連他的名字幾乎都沒人知道。
城裡還住著另一個叫法比阿諾的人，他也是一個手藝很高的雕塑家、畫家。許許多多的青年藝術家從各個角落來到翡冷翠求見他，向他學習藝術技巧。
過多的讚美使法比阿諾暈頭轉向，他整天想的是自己的名聲和財富。日子一長，他再也看不起普通的人，只同少數幾個社會名流交往，甚至同公爵大人掛上了鉤……於是他對刀和筆使用得越來越少。
這一天，弗洛裏奧去看望他，想拜他為師，說：“老師，請告訴我，怎樣雕人像才顯得更美？”
法比阿諾一聽，笑了起來，說：
“很簡單，但又很複雜。我用最偉大的藝術家米開朗基羅的話來回答你：
‘拿一塊大理石，只要把不必要的部分都切掉就是了！’”弗洛裏奧對這句話認真地思考起來，從這以後，他練得更刻苦了，幾乎到了廢寢忘食的地步。
過了一年，二年，三年，有一次法比阿諾去參加一個熱鬧的假面舞會，很晚才回家。當他走過自己的工作室時，看見在一個角落裏亮著一支蠟燭，燭光下弗洛裏奧還在工作。法比阿諾悄悄地走過去，站在他背後一看，呆住了：學徒的刀下竟刻出了那麼好的作品……法比阿諾見學生超過了自己，讚賞立刻就變成了嫉妒，而後又變成了懼怕……他仿佛聽見人們到處都在談論弗洛裏奧，而對他法比阿諾再也沒有人提了！
這時，弗洛裏奧才發現身後有人，轉過來一看，是法比阿諾，就鞠了個躬，說：
“老師，您看一看，給我指導指導！”
“是啊，作品不壞，”法比阿諾裝作漫不經心地答道，“你的努力和勞動沒有白費，但你要相信我的經驗，一個無名藝術家的作品，無論怎麼好，都沒有人想看一看的！人們崇拜的是響亮的名字……但是我作為你的老師，我一定幫助你。這樣吧，我同意你把我的名字刻在雕像的台基上！另外，我，我再付給你十個金幣……”
弗洛裏奧想了想說：
“對我來說，最大的獎勵是讓人們看到我的雕刻品，也許，它會給人帶來一點愉快，至於別的，我什麼都不計較！”
這話正中法比阿諾的下懷，他又看了弗洛裏奧其他幾件作品，說：
“如果你幹得不錯，我大概也會同意在你別的作品上也刻上我的名字！
不過，你可放心，每件作品我都慷慨地付給你十個金幣！但是，但是……但是你要記住，任何人都不應知道我們倆的協定……”
弗洛裏奧答應說：“老師！你放心，誰也不會從我的嘴裡聽到這件事！”
就這樣，弗洛裏奧仍然默默無聞地雕著塑像，然後刻上法比阿諾的名字送了出去。法比阿諾的名聲，當然就越來越響了。
弗洛裏奧有一個朋友——青年詩人西漠，雖然一個用刀工作，另一個把句子編成奇妙的詩，但是他們很要好，也非常談得攏，就像兩個同胞兄弟一樣。他們在一起，可以度過許多小時。他們經常在翡冷翠的郊外散步……西漠常常朗誦自己的詩和別的詩人的詩，弗洛裏奧經常談起別人的創作，卻從來不談自己的。後來，西漠感到奇怪了，為什麼對美的東西像弦一樣敏感的弗洛裏奧，在雕塑方面到現在還沒有什麼成就，難道他在混日子？有一次西漠忍不住問弗洛裏奧：
“請你看在快樂的上帝巴克哈的面上，給我解釋一下，這個對上層獻媚討好的法比阿諾怎麼能用大理石創造出充滿生活和思想的雕塑藝術品？弗洛裏奧，我坦率地對你說：我憑詩人的敏感，斷言這裡有某種秘密！”
弗洛裏奧沒有回答，只是淡淡地一笑。
但是西漠下决心要搞清楚其中的奧秘。有一天，發生了這樣一件事：弗洛裏奧約定同西漠見面，但他沒有在約定的時間到來。而西漠正好作了一首新的十四行詩，急切地想要朗誦給自己的朋友聽。他看弗洛裏奧沒能準時赴約，便决定到法比阿諾的工作室去找他。但是工作室的門鎖著。西漠望著鎖著的工作室，忽然記起好像還有為傭人用的第二個通道。於是西漠走過有噴泉的院子，從一條狹窄的樓梯走上走廊，經過廚房，來到了工作室外面的幾間房間一看，空無一人，但西漠並不灰心，他又穿過了許多房間和走廊，來到了最裡面一間小屋。西漠終於發現：弗洛裏奧在這屋子最偏僻的角落裏雕著塑像。
這時，弗洛裏奧站在雕像前，看來這座雕像快完成了。但是，弗洛裏奧還是一次又一次地用刀接觸白色的石頭，精湛的手藝，使站在弗洛裏奧背後的西漠為之傾倒。大理石雕像塑的是一個照鏡子的少女——還帶有一點小姑娘的樣子。她的臉、手、肩一切都表示她預感到一種自己也不知道將來如何的幸福……西漠站在背後，再細細一看，這座無與倫比的雕像，明明是自己的朋友弗洛裏奧的傑作，而下麵，卻刻上了法比阿諾的名字！
“現在我知道了真相！”西漠歎息說，“法比阿諾他多麼無恥！”
弗洛裏奧回頭一看，知道西漠看出了其中的秘密，頓時臉色都變白了，結結巴巴地說：
“我求你別講出去，因為我對他發過誓——神聖地遵守協定！”
“這你放心，你確實是什麼也沒有告訴過我，是我自己親眼看見的。”
西漠反對說。
弗洛裏奧卻搖著頭：“法比阿諾永遠也不會相信，這不是我告訴你的……”
於是，弗洛裏奧又苦苦地請求自己的朋友，保守偶然被他發現的秘密，西漠說：
“我相信事實總有一天會使人明白的！”
過了一個星期，法比阿諾向佛羅倫斯人宣佈說：他完成了一個新雕像，歡迎人們光臨指導和觀看。時間是星期三中午十二點整，將由雕像的作者親自揭幕。
星期三中午十二點整，法比阿諾的巨大的工作室裏來了許多人。他們當中有畫家、音樂家、演員以及一些著名人士。公爵本人同富廷大臣也應邀來看雕刻家的新作。
這一天，西漠也來到了那裡。弗洛裏奧默默無聞地站在最旁邊。這些來看雕像的人，大多數都不知道他叫什麼名字。
這時，法比阿諾揭掉了蓋在雕像上的布。人們一看，頓時都驚得發呆！
公爵第一個說話：
“我的法比阿諾，感謝你給我們帶來愉快，這個少女無疑有無盡的迷人魅力！你的作品充滿生活激情……當然，要說不足之處嘛，還是有的——就是這樣一個美麗動人的少女可惜不會說話！”
“噢！公爵大人！您的讚譽使我幸福！”得意洋洋的法比阿諾一邊回答，一邊對公爵深深地鞠了個躬，“我因為受到您的誇獎而感到無比的欣慰。如果我的雕像真的能說話，她一定會告訴您——她的創造者為她度過了多少個不眠之夜！”
大家以熱烈的掌聲來回答法比阿諾這番謙虛的演說，只有西漠一個人沒有鼓掌。他痛苦地望著自己的朋友弗洛裏奧，只見他的眼裡含著晶瑩的淚水……這時，西漠再也忍不住了，他向前走了一步，對著雕像，朗誦起一首詩來：
“一道無聲的光從你那溫柔的臉上發出……你那年輕美貌的秘密不會永不敗露，人們將會細心地尋找答案，尋找是誰使你變得如此美貌動人！
我們一群人，站在這裡，感到窘困，望著你嬌媚的容貌，呵！無聲的美人，請告訴我們：
請向我們揭開秘密——你究竟出自誰的手？”
突然雕像說話了，她只是微微張開嘴唇，輕聲說道：
“在那寧靜的夜裡，有人用一把小刀慢慢地把我從石頭塊引向人間。但他不是法比阿諾，我的父親是弗洛裏奧！勤奮好學的弗洛裏奧，雖然他自己沉默不語，但我要告訴大家，是他把我帶到了人間！”
雕像說完這些話後，又閉住了雙唇。法比阿諾羞得還想反駁，這時奇怪的事情又發生了：其他所有的雕像——她的同胞兄妹們也一起憤怒地喊了起來：
“從我們身上擦掉空前的耻辱吧！把法比阿諾的名字去掉，創立我們的是弗洛裏奧！而法比阿諾是一個道貌岸然的賊！”
這時，工作室裏异常地寧靜，大家都驚呆了；當他們醒悟過來時，又都不約而同地往四周張望，尋找偽君子法比阿諾。但法比阿諾已逃出房間，不知到哪裡去了。從此以後，再也沒有人看見過他！
這時，來參觀的人齊聲高呼起來：
“弗洛裏奧！愛維瓦·弗洛裏奧萬歲！”
公爵也說話了：
“誰在別人的牧場上牧羊，或遲或早總要失去羊群的。所有的狐狸總有一天要在皮貨店裏相遇。如果魔鬼把角藏起來，那麼尾巴會出賣它；如果它把尾巴收起來，那麼可以根據它的蹄印認出它。讓無恥之徒法比阿諾在心裡牢記這些格言吧！但是西漠先生，請你告訴我：你是用什麼樣的力量使大理石雕像說話的？我想，在我們的文明時代，奇迹是沒有的！”
西漠答道：
“這裡沒有奇迹！公爵大人，您看看雕像吧！他們不會說話，但是他們馬上會喊出是誰把他們雕刻出來的。一切真正的藝術創作，不管是繪畫、雕刻、音樂……都是用創作者的聲音在說話，我只不過是使這種語言變得更清楚罷了！”