篇一：皮爾·卡丹，在屈辱中開出的夢想之花
他出生在義大利的一個農民家庭，父親每天冒險騎馬登上高高的雪山，采下大塊冰，運到城裡賣給富家大戶，掙得幾個小錢，維持一家人的生活。在他上小學，甚至是中學時，他常被同學惡意嘲謔為“窩囊廢”，這些中傷的話，嚴重地刺傷了一顆少年的心，所以，從小他就體會到貧窮帶來的艱難與屈辱。
在中學階段的後期，他曾參加過校內戲劇演出，從那時起，他就對舞臺產生了興趣。他夢想自己將來能成為一名出色的舞蹈演員，在舞臺上盡情展示舞姿。為此，16歲那年，他毅然做出了一個大膽的决定——退學，一個人獨自跑到當時的大都市巴黎，希望自己能在這個時尚大舞臺上用脚尖旋轉出精彩人生。
可是，這座高傲的都市根本不屑瞟這個窮小子一眼，別說學習舞蹈的高昂學費了，就連滿足生活的基本需求都成了問題。他沒有別的特長，只有從小跟著父母學到的一點裁縫科技。憑著這點手藝，他在一家裁縫店找到了一份每天要做十多個小時的工作。
就這樣做了幾個月，他的心情越來越低落、頹廢。他不知道自己在這個裁縫店要幹多久，不知道自己什麼時候才能登上夢中的舞臺。他苦悶自己的理想無法實現，他認為與其這樣痛苦地活著，還不如早早結束自己的生命。
就在他準備自殺的當晚，他突然想起了自己從小就崇拜的有著“芭蕾音樂之父”美譽的布德里，他决定給布德里寫一封信，講述自己的夢想遭現實阻撓無法實現的困惑。在信的最後，他寫道，如果布德里不肯收他這個學生，他便只好為藝術獻身跳河自盡了。很快，他便收到了布德里的回信。誰知，布德里並沒提收他做學生的事，而是講了他自己的人生經歷。布德裏說他小時候很想當科學家，也想當飛行員，還想成為一名牧師，但因為家境貧窮父母無法送他上學，他只得跟一個街頭藝人過起了賣唱的生活……最後，他說，人生在世，現實與夢想總是有一定的距離，在夢想與現實生活中，人首先要選擇生存，一個連自己的生命都不珍惜的人，是不配談藝術的……
布德里的回信讓他幡然省悟，後來，他努力學習縫紉科技，並應聘於一家名叫“帕坎”的時裝店。憑著勤奮和聰慧，他的服裝設計科技提高得很快。為了進一步開闊視野，他又投奔由著名時裝設計大師迪奧爾開設的“新貌”時裝店。在這裡，他增長了見識，積累了領導時裝潮流的設計心得和體會，他的設計水准也得到了提高。這一年，著名藝術家讓·科托克拍攝先鋒影片《美女與野獸》，邀請他設計服裝。他為法國著名演員讓·馬雷設計了12套服裝，影片公映後，他設計的服裝驚動了巴黎，美譽如潮。
那年，他23歲，在巴黎開始了自己的時裝事業，建立了自己的公司和服裝品牌。他追求獨特的個性，大膽突破，設計了時代感非常强烈的“P”字牌服裝，贏得了挑剔的巴黎顧客的青睞。演藝界名流、社會上層人士、達官貴人等爭相慕名前來訂制服裝。
他就是皮爾·卡丹。
如今，皮爾·卡丹不但成了令人矚目的億萬富翁，以他的名字命名的產品也遍及世界，皮爾·卡丹成了服裝界成功的典範。
人的一生中可能有很多夢想，當一個夢想因現實的阻撓而無法實現時，就應該勇敢地調整夢想的方向。世界是一個大舞臺，生旦淨末醜都是重要的角色，只要你腳踏實地把握准夢想的方向，那麼，總有一個夢想能在現實中開花，讓你獲得華美的人生！
篇二：睡在板凳上的大科學家
1991年錢老滿80歲，正好這一年中國科協要換屆，錢學森將退出所有一線科技工作。為了表彰他對我國科學技術事業的貢獻，中央醞釀授予他“國家傑出貢獻科學家”榮譽稱號。但整個醞釀過程錢學森一無所知，授獎儀式在10月16日舉行。
當一切準備就緒後，10月10日這一天，有關人員才向他本人報告。對於這麼高的榮譽，錢學森態度冷靜，沒有囙此而忘乎所以。授獎儀式之後，新聞媒體出現了一個文宣錢學森、學習錢學森的高潮。
那幾天，塗元季秘書也忙得不亦樂乎。一天上午，錢老把他叫到辦公室。第一句話就是：“你怎麼還在忙啊？我們辦任何事，都應該有個度，這件事（指對他的宣傳報導）也要適可而止。這幾天報紙上天天說我的好話，我看了心裡很不是滋味。難道就沒有不同的意見、不同的聲音？”
塗元季坦率回答，聽到了一些不同意見。“有的年輕人說，怎麼黨的知識份子政策都落實到錢學森一個人身上了？”
錢老立即說：“你說的這個情况很重要。說明這件事涉及黨的知識份子政策問題。國家給了我這麼高的榮譽，獎勵的不是我個人，而是我所代表的那個集體，那一代人。所以，‘錢學森’這個名字已經不完全屬於我自己，我得十分謹慎。在今天的科技界，有比我年長的，有和我同輩的，更多的則是比我年輕的，大家在各自的崗位上，為國家科技事業作貢獻。不要因為文宣錢學森過了頭，傷了別人的感情，影響到別人的積極性，那就不是我錢學森個人的問題了，就會涉及全面貫徹落實黨的知識份子政策問題。所以，要適可而止，現在應該畫個句號了。請你馬上給一些報紙雜誌打電話，叫他們把文宣錢學森的稿子統統撤下來。從明天開始，不要再文宣了。”
塗秘書回到辦公室，立即照辦。《光明日報》《科技日報》等，都表示尊重錢老本人意見，明天不再見報了。有一個雜誌，他們也表示尊重錢老意見，但下期的稿子已下廠排版，有兩篇回憶與錢老交往中受到教益的文章，不好撤下來。
錢老聞知後說：“這樣的回憶性文章都是在一個人死了以後才發表的。我還沒死，他們急什麼？”秘書趕緊打電話告訴該雜誌的主編：“錢老把話都說到這個份上了，天大的困難你們去想辦法克服，但稿子一定得撤。”
在錢老毫不客氣的堅持要求下，文宣他的活動才算告一段落。
從那之後，所有想出版刊登錢學森傳記的組稿活動，都被錢學森辦公室拒之門外。
嚴師出高徒
錢學森對學生要求十分嚴格。W·R·西爾斯教授曾經走訪麻省理工學院的一比特藝員教授，他曾經是錢學森在美國的最好學生。他說：“錢教授的考試非常難，他可能出四五道題，你只能盼望解出一道，或者對其中一個以上的考題給出不錯的開頭，如果你做到了這一點，並且做得不錯的話，你會得到錢教授給的A。”
有趣的是，錢學森回國後也把他在美國的這套成功教學方法帶回國內。他在擔任中國科技大學力學系主任時，就給科大首届力學系的學生吃了一頓“殺威棒”。他的開卷考試只出了兩道題，第一道概念題，占30分；第二道題是真正的考驗，題目是，“從地球上發射一枚火箭，繞過太陽再返回到地球上來，請列出方程求解。”這道題可把全班學生都難住了。你若平時只會死讀書不會運用，根本做不出來。
考試從上午8點半開始，直到中午還沒有一個人交卷，中間還暈倒兩個學生被抬出去。錢老宣佈說：“吃午飯吧，吃完接著考。”直到傍晚也做不出來，大家只好交卷。成績出來，竟有95%的人不及格。
當然，錢老的考試並不是故意為難學生，在“教訓”他們一頓的目的達到後，也得讓大部分學生過關呀！於是他想了一個“怪招”：把每個學生的考卷成績開方再乘以10，算是這次考試的最終成績。這樣一來，你若得了36分，開方等於6，乘以10就是60分。所以凡36分以上的學生都能及格；你若是一個特等優秀生，考試滿分100分，100分開方等於10，再乘以10還是100分。所以考100分的人也不吃虧。對他這個怪招的合理性，誰也挑不出毛病，結果是80%的人都及格了，皆大歡喜。
及格歸及格，但誰都承認自己的數學基礎不够，於是錢老决定，力學系的畢業生延遲半年畢業，專門補習數學，所用教材就是加州理工學院的《工程數學》。在半年時間裏，每個學生光數學題就做了3000多道。由於打下了堅實的數學基礎，學生們受益匪淺，他們在後來的工作中成為同齡人中的拔尖人才，有的在“兩彈一星”工作中擔當重任，出了好幾比特中國科學院和中國工程院院士。
20世紀60年代中期，為了進行“東風—3號”全程試驗和其他試驗任務，中央軍委决定在山西建設新的發射試驗基地。該基地從1966年初勘察選點開始，到1968年末第一期工程主要項目基本完成，隨後便投入發射試驗任務。可以想像，在這種情況下，除了基本發射陣地、科技陣地等驗收合格之外，連通信指揮及配套工程都是十分簡易的，更不用說各種生活配套設施了。
基地剛建成不久，錢學森便赴山西太原發射中心，組織指揮導彈發射任務。中國火箭技術研究院的於龍淮等隨錢學森一同前往，於龍淮擔任這次發射任務的組織協調工作，囙此和錢學森一同在指揮中心值班。
飛彈原定下午5時發射，因準備工作出現問題，發射先是延后到午夜，而後又延后至第二天淩晨。一夜沒睡，一些年輕人有些撐不住了，大家都勸當時已年近60的錢學森離開指揮大廳去休息，但錢學森卻堅持要留在指揮崗位上。那個指揮廳非常簡陋，除了幾個桌子板凳，連個沙發椅都沒有。錢學森便和大家一樣，搬來兩個木板凳並在一起，和衣躺下休息。
看著身穿舊軍裝躺下的錢學森，於龍淮心中的不安和敬意油然而起。他想：這麼一比特科學家，如果待在美國，其工作、生活條件不知道比回到國內要好上多少倍，但他卻毅然决然回來了。為了祖國的强盛，他如今和我一起躺在這又冷又硬的板凳上，我是一個年輕人，而他卻是一比特快60歲的老人呀！想著想著，於龍淮的眼睛濕潤了，淚水模糊了他的眼睛……