1982-02-11第8版面所有文章内容

第8版()
专栏：

“群胆”和“孤胆”
李培垣
领导之所以成其为领导，识与胆总是不可或缺的要素。无识之胆，固然不足为训；然而无胆之识，即使见解过人，最终也只能归于纸上谈兵一类。
胆，人人皆有。不同的是有大小、壮怯之分。“明知山有虎，偏向虎山行”，胆气之豪自见；“生怕树叶打破头”，胆战心惊之态可掬。这两种情况，看起来风马牛不相及，但是在某一个具体人身上，则往往又交互出之，不协调，却是事实。
试看在一些会议桌旁，慷慨陈词者此呼彼应。或指斥歪风邪气，莫不义愤填膺，止之唯恐不力；或商讨革新之道，热情四溢，虑之唯恐不周。见诸文字，洋洋洒洒，也称得起无懈可击。及至真的实行起来，那原先的锐气就不免打起了折扣。因为集体的决议再好，总要靠具体的个人来组织实施，总要接触实际，也总少不了面对面的“交锋”。于是，一连串的难题就随之而来了。临难而上者自然所在不少，退避三舍者也不乏其人。这种状况，有人做了个总结，叫做“群胆可以，孤胆不行”。
胆而曰孤，不算很确切，因为既然有集体作后盾，何孤之有？不过那意思倒是明白的。它指的是一个人行动的勇气。许多看起来强有力的决议常常被付诸优柔寡断的执行，所谓“雷声大，雨点小”，或者“光打雷，不下雨”，大抵都同这种壮于“群胆”而怯于“孤胆”的精神状态有关。从这点上说，扫一扫头脑中个人患得患失的沙尘，好好壮一壮“孤胆”，实在是至关重要。
“群胆可以”，无疑是件大好事。如果“群胆”也不行，那“孤胆”便真个是名副其实的“孤”了。但是，“群胆”到底是不是可以，又得用“孤胆”来加以验证。倘若“孤胆不行”，那“可以”云云，恐怕就要打个问号，起码讲它的根基是不牢靠的。如此看来，“孤胆”不壮，“群胆”也就算不得真壮。譬如唱歌，尽管总的曲调是昂扬激越的，但每个具体的演唱者如果都柔软似绵，可以想见，进行曲也会唱成催眠曲。
顺理成章的结论只能是：必须使“群胆”和“孤胆”都壮起来！那么，领导者的远见卓识，方可化为果决的行动。

第8版()
专栏：

龙兴寺的联语
徐子芳
据说，朱元璋做了皇帝后，叫人在龙兴寺门口写上这副联语：
大度能容容天下难容之士
慈颜常笑笑世上可笑之人
龙兴寺的旧址，在安徽省凤阳县凤凰山日精峰（又名盛家山）下。龙兴寺原名於皇寺，亦名皇觉寺。皇觉寺始建于宋，遗址在今天凤阳县二十郢公社小李庄。
原来，在朱元璋17岁时，凤阳瘟疫盛行，在不到半月之中，朱元璋一家便死了三人——父母双亲和哥哥。他在
“天葬”父母之后，家道惶惶，无处栖身，不得不“空门礼佛，出入僧房”，这僧房就是原於皇寺。他在寺中四年，先当了一段时间“行童”，然后“化缘”于合肥、六安、信阳、亳县、淮阳千里途中。
三十二年后，已身为“天下第一人”的朱元璋又来到於皇寺，旧地重游，但见一片“瓦砾荆棘”，勾起往日心头的凄楚。因此下旨择地（因原寺址离他父母坟地太近，有碍祭祀）重建，“更寺名龙兴”，而且执意派人在山寺门楹写下那样的联语。
然而，历史无涯，岁月无情，几百年后的今天，龙兴寺早已毁于兵火动乱，只存有一片残垣断壁了。面对碎瓦陈砖，一页页悲壮的历史从我眼前掠过，那漫天的风沙，那古城的冷月，那边塞的胡笳，那荒野的白骨……小小的凤阳呵，你的胸膛流过多少苦难？我怎么也不能忘怀我在凤阳采访时，群众述诉着这样一件件小事：
早几年之前，在这个县夹河滩大队，农村的孩子却不知道什么叫鸡，鸡是什么样子？要问那里的鸡呢，问题却很简单，被当作资本主义“尾巴”割了。还有，队里种花生，得先将花生种在牛尿里泡一遍，生怕有人把它吃了……
忽然一阵清风吹过，顿时觉得浑身上下清爽起来。甜蜜的花香飘来了，耳边飞过嗡嗡营营的蜜蜂。我抬头望去，不觉吃了一惊：呈现在眼前的是一片瑰丽无比的景象。纵横的阡陌，波浪似的岭头，广袤无垠的山野间，象节日的夜晚放着焰火，一下爆开漫空金花——一大片一大片的油菜花全端到我的眼底来。绿油油的麦子长起来了，随风起伏，一浪一浪地直扑胸怀，仿佛是天上的仙女们下到人间，跳着舞蹈，绸裙缎带在天地间飘漾。山下远处，隐隐传来了农家特有的鸡鸣狗叫——一曲农家乐的合奏曲拉开了序幕。我知道，这是农村实行“责任制”后的变化。
原来，我已穿过古寺废墟，登上了日精峰。
时令已是四月之初，柔风送来暖意，登上山头时，我已是热汗涔涔。我正待举手拭去额头上细密的汗珠，却有人在身后问我：
“你同志也来看景？”
说话的是个老者，长须飘拂，洁白如霜，睛目矍铄有神，面容慈祥可亲。
我点点头。
“呵，你不说我也猜得出。”老者抚掌呵呵大笑说，“你们这些知识分子呀，总爱寻个幽探个胜，发思古之情……”
我惊讶了。暗道：“你怎么看出了我的心思呢？”不觉细细端详起他来，他神态安详，举止飘逸，果然气度不凡，只得暗暗称奇。
不料老者却先说了：“不瞒同志说，我在这日精峰下活了八十多年，什么样兴亡盛衰事体没经历过？什么样头头脑脑人物没交接过？比如说，十年之前吧，多少人拥上山来，呼天喊地横扫牛鬼蛇神，泥菩萨是推倒了，寺庙也毁坏了，但是，林彪、“四人帮”却妄图在人民中推行现代迷信，制造新的愚昧，然而那只是他们的梦想而已……”
不意这“山野之夫”，竟滔滔不绝论起天下大事来了。
“当然，人与人是不一样的；来龙兴寺的人也不会只有一个目的。就说几天前，听说还是一个不小的‘官’儿，来到龙兴寺，还到老朽家里去看望，并且召开座谈会，听取对农业责任制的意见哩。”
“要你们提意见？”我的心猛地一沉。我急迫地问，“他说了些什么？”
“他呀”老者兴奋起来，捋了捋满把胡须，朗声说：“他说干工作，搞生产，采取什么方法，要八仙过海，各显神通，水路旱路都可以走，不要再干一刀切那样的蠢事。”
我放心了。
“你知道龙兴寺寺门那副对联吗？”老者突然转了话题说，“连朱元璋都知道从那副联语中悟出真谛，我们今天的人为什么不能比他做得更好呢！”
我心中一热，竟产生了一个可笑的想法：假如我是这个公社的党委书记或别的什么头儿，一定请这老者去任“顾问”！
极目远眺，莽莽苍苍，偌大的江淮原野，气魄恢弘，一览无余。长河短渡，大山小岭，仿佛都苏醒了，在这春天的舞场上，尽情欢跳滚舞，浩荡向前，那是任何力量也阻挡不了的！

第8版()
专栏：

鹧鸪天
周一萍
为纪念周恩来、陈毅同志对我国围棋事业的关怀，一月十日，北京、上海举行缅怀棋会，特填词志感。
济济精英集沪京，
别开生面寄深情。
联棋千里怀先烈，
快赛终局涌新星。
棋运盛〔注〕，
国中兴，
神州崛起慰英灵。
开来继往今更好，
无限春晖照眼明。
〔注〕陈毅同志名言：“国运盛，棋运盛。”

第8版()
专栏：

海外诗简
辛笛
风景画片
飞过蓝天大海落
脚在千水的湖边
山鸟和海鸥来来去去
亲切忘掉了语言
走进明丽的山川
一心却去拣风景画片
寄去时间和地点
伴着对祖国深情的思念
“代沟”上握手
过午的阳光照亮林荫
灰鸽白鸽跳跃在绿色草坪
我边在诗叶上题字
边听你絮语低声
我忘记了你是我学生的女儿
你忘记了我祖父般的年龄
你谈论你青春的梦想
我心上响起驼铃
隔代人共同来找生命的支点
鸿沟能不能就美好地犁平？

第8版()
专栏：

鸟瞰（二首）
赵大昕
湖边
花朵上有一颗露珠，
望着干涸了的湖底
发出一声轻轻的嘲讽：
“这算是什么湖泊！”
烈焰炙烤着大地，
卷起阵阵热风——
咦，露珠怎么不见了，
花朵也低垂美丽的额？
山间有两条小溪奔来，
左冲右突，清流如注——
花朵重又露出了笑容，
映着一池粼粼的碧波。
山中
一阵霹雷闪过，
有片森林起了火。
不远处，小树歪斜着头：
“烧吧！反正烧不着我！”
火越燃越猛，扑腾着
灼伤小树娇嫩的皮肤……
火越烧越近，蔓延着
要把小树整个儿吞没……
几条戴红臂章的手，
开出一道防火沟——
火灭了，又捧把焦土
培在小树裸露的根部。

第8版()
专栏：新书架

《人境庐诗草笺注》
《人境庐诗草》是我国近代诗歌史上著名诗人黄遵宪的主要诗集之一。黄遵宪，字公度，广东嘉应州（今梅州市）人，是晚清古典诗歌改革的倡导人。二十九岁中光绪举人，曾任驻日、英、美等国外交官。二十年的外交生活，扩大了他的视野，在政治上赞同康有为变法之说，在艺术思想方面也有不少进步的见解。他要求严复造新字，变革文体。在诗歌领域里，也揭起“别创诗界”的旗帜，并取得了一定的成功。他的成就，不仅高出于同时旧派诗的作家，而且也超越了同时新派诗的作家。在二十一岁所写的《杂感》诗里，就已主张“我手写我口”，用通俗语言入诗，反对盲目尊古与模仿。由于黄遵宪生活在列强疯狂侵略中国的时代，他的爱国精神渗透在全部诗作里。
钱仲联先生的《人境庐诗草笺注》在解放前后都曾出版，公认为具有很高的学术价值，现经钱先生重加厘定，增补改正了很多材料，并加新式标点，还有多种附录，由上海古籍出版社重排出版。钱先生治黄诗数十年，曾三度增易其稿，这次出版的是他最费心力的定稿，堪称笺释近代诗歌史上著名诗人黄遵宪诗集的最完善定本。（文萱）

第8版()
专栏：新书架

青年之友
人生的意义究竟是什么？应该树立什么样的理想和志向？什么是人生最大的幸福？如何才能在事业上有所成就？怎样才能树立起正确的人生观？江苏人民出版社出版的青年修养读物《踏入社会门槛之后》回答了这些问题，而《恋爱与家庭》、《让生命更有意义》、《文明礼貌浅谈》、《发扬雷锋精神》、《青年自学漫谈》等，则分别回答了青年在恋爱、婚姻、家庭、待人处世、交朋结友、自学成才、兴趣爱好等方面的问题。
这些读物采取谈心的方式，比较注意知识性、趣味性，注意用事实说话，谈天说地讲故事，就事论理，谆谆善诱，娓娓而谈。书中引用了不少古诗格言、成语典故、寓言传说，引用了许多古今中外著名政治家、科学家、文学家和现实生活中先进人物的生动故事。（王传明）

第8版()
专栏：新书架

长篇小说《金人》
约卡伊·莫尔是十九世纪匈牙利浪漫主义文学的杰出作家，长篇小说《金人》是他的代表作。小说通过对商船总管提玛尔由于意外收获，大发横财，成了暴发户，后来弃家出走，经历种种冒险场面的描写，通过他精神世界，尤其是爱情生活的冲突，反映了当时匈牙利资本主义的发展及其矛盾；揭露了那个社会形形色色的丑陋面貌，并对金钱的万恶予以无情的抨击。
《金人》问世以来，还是初次和我国读者见面。本书现编入《外国文学名著丛书》，由人民文学出版社出版。
（蔚青）

第8版()
专栏：拾柴集

海内忧心
习书
“……豪华餐馆，每张餐桌上都用一盏中国式的油灯，取代辉煌的电灯，据说可以烘托出一种古雅的朦胧气氛。”“……更有趣的是，有位青年工人买到一把陶制夜壶，兴冲冲拿回家摆在客厅的壁炉架上观赏。”
我从《美国圣诞节前的“中国热”》这篇文章里看到了上面的一段话。
外国人把昏暗的中国“油灯”誉为“古雅”，也许还能理解；把“夜壶”“兴冲冲”地摆为“观赏品”，这是可能的实事，却又有点荒诞。站到我们本民族的立场上来认识，这些是否就是我们的“胜利”呢？是否就是“中国精神文明冠于全球的一个证据了”呢？是否就体现了我们的“东方文明”呢？我以为不是！
反过来说，喇叭裤、长头发等等是否就是“西方文明”冠于全球的例证呢？我认为也不是！
是什么呢？读过鲁迅书的该知道：蔑视不该不必蔑视，崇尚不该不必崇尚，都是构成阿Q形象的不同性格侧面，都是心灵的豁缺，也都是损害民族尊严的。
资本主义国家的某些人精神空虚，我们社会主义国家里，也不能说没有这种人。对于外事外物，我们有些人抱了什么样的接受态度？——精神的，物质的。对于自己的民族做了什么样的估价？——精神的，物质的。这是值得引人深思的。
事实说明，“中国热”和“外国热”的“热头”上都有生长“癞头疮”的可能；“东方”、“西方”都有某种“病态心理”。问题早已被人发现了，关注了，可是要扭转起来并不容易。从对自己的民族负责出发，我们是否可以这样：在笑过别人把“夜壶”当做“观赏品”以后，再想一下别人会怎样笑话我们！
我所见的文章登在“海外掠影”栏里，故这篇名就叫“海内忧心”吧。