1952年，23岁的美国陆军二等兵麦·卡拉汉来到了朝鲜半岛，同一年的秋天，他所在的部队奉命到“三角形山”南面附近待命，而这一地区就是我们熟知的“上甘岭”。
这一天，卡拉汉的连队终于接到了命令，他们要拿下眼前的这个597.9高地，而这个高地已经连打了好几天都没能撼动。卡拉汉非常紧张，因为他被安排在进攻队形最前面的位置。
又是一顿猛烈的炮火覆盖，高爆弹、燃烧弹、空爆弹……各种弹药纷纷倾泻在这个不大的地方，山头上已经没有一棵树、一棵草、一只蚂蚁，甚至没有一块完整的石头。
“没有人能在这样的炮火中活下来。”卡拉汉的战友自言自语地说着，但他看着很紧张。
这样的话卡拉汉已经听过无数遍了，但他都非常清楚，不管炮火多么猛烈，中国人的阵地上总有人能活下来，并向他们扔出致命的手榴弹。
烟雾弹封住了志愿军可能的射击视野，炮火开始延伸封锁志愿军的退路和增援，而这也意味着步兵进攻开始了。坦克还在向志愿军的阵地开火，后方重机枪的曳光弹从卡拉汉的头顶上飞过，掩护着忐忑不安的步兵向前推进。这次的进攻并没有受到多大的抵抗，只在逼近阵地的时候遭到了一些轻武器射击，但很快也被压制下去。卡拉汉不敢放松，因为从别的部队口中得知，中国人非常擅长近战，他们只能一步步小心地搜索前进。
冲上阵地的美军发现了三十多具尸体，这几乎是志愿军一个排的兵力，守军几乎是全军覆没了。
“或许他们这次真的死光了？”
卡拉汉松了一口气，看来这次他的连队是幸运的，这个不知道打了多少次的高地终于拿了下来，自己也还活着，可以松一口气了。也就在这时，他和他的战友发现了一名活着的志愿军战士，而这名战士让卡拉汉终生难忘。
2008年，中美贸易协会主席罗伯特.古德曼邀请了年迈的麦·卡拉汉，为中国工商界代表团讲述他在朝鲜战争时的经历，在这场战争中，卡拉汉失去了自己的左腿，而让他失去左腿的战役就是上甘岭战役。
卡拉汉说，当时攻上高地时，阵地上就只剩一名志愿军士兵了。他看上去很小，似乎还是个孩子，但他眼睛里却充满了仇恨，几十年过去了，他的眼神也依旧令他记忆犹新。
这名小战士似乎是受了重伤，已经站不稳了，全身都在发抖，但他依旧靠着半截被烧焦的树干让自己不倒下去，嘴里还叽里呱啦地怪叫着，不知道是什么意思。卡拉汉说，他原本以为这只是恐惧、绝望的表现。
“别开枪，围起来活捉他”卡拉汉向战友说。
当美军士兵绕到这名志愿军战士的侧后时，突然惊恐地喊道：
“该死！他背着步话机！”
话音刚落，呜呜的弹啸声撕碎了他们头顶的天空，无数炮弹如冰雹一样砸到地面上，毫无防备的美军士兵被炸得七零八落，那名志愿军战士也消失在硝烟中。
卡拉汉当场被炸晕，醒来的时候随手抓了把土，发现手里全是弹片，冲上高地的100多名美军只有3个人幸存下来，这三个人一个失去了双腿和右臂、一个双目失明双耳失聪、最后一个是卡拉汉自己，左腿膝盖以下全被炸没了。
这几十年来卡拉汉一直认为是他害死了自己的战友，在自责的同时，他也有个疑问卡在心里：这名志愿军战士到底说了什么？
听完卡拉汉的故事，采访现场的中国人无一不是热泪盈眶，一名随团记者对卡拉汉说：
“先生，那名中国士兵说了什么，我现在就可以给您翻译，他说的是‘我是815，我是王成，我被敌人包围了……同志们，请向我开炮！为了胜利，向我开炮！’”
卡拉汉又问记者：“你是怎么知道的？”
“不仅我知道，全中国人民都知道！”记者回答到，并为卡拉汉讲述了电影《英雄儿女》中王成的故事。
王成其实并不是某个具体的人物，他是志愿军无数战士的缩影，卡拉汉看见的只是他们中的一员。在现在已知的王成原型之一中，最出名的是23军67师201团5连的步话机员蒋庆泉。在1953年4月的石岘洞北山的战斗中，5连遭到强敌围攻，一百多人只剩下几十人，在最后时刻，看着潮水般的敌军，蒋庆泉对着步话机喊道：
“别废话！向我开炮，向我开炮！”
不过当时我军炮兵弹药供给出现了问题，而敌军也攻上了阵地，蒋庆泉被一块弹片击中后昏迷，醒来时已经身处敌军战俘营。
回国后，蒋庆泉一直过着隐居的生活，别人问他为什么保持沉默，他回答：“银幕上的王成牺牲了，而我还活着，有过被俘的经历，我不想给英雄抹黑”
在上甘岭上，我们的敌人拥有先进的飞机大炮，而我们只有子弹和手雷，敌人喝着咖啡吃着牛排，而我们连吃一个苹果都是奢侈。但是这场战役，这场战争我们打赢了，用新加坡前总理李光耀的话来说：中国人走向民族复兴是从跨过鸭绿江那一刻开始的，对于新中国和近代中国人来讲，都是极为了不起的事情。