抗美援朝70年盘点12：豫军
作者：相忘于江湖
自古以来，河南就是天下之中，所谓得中原者得天下。
以河南为中心的中原地区，沃野千里、物产丰富、人口稠密，既便于筹集粮草，也能提供充足的兵员，一直是兵家必争之地。在抗美援朝战争中，河南籍烈士的数量紧随四川、山东、吉林、辽宁、河北，居全国第六，有上万河南子弟长眠于三千里江山。
入朝参战的河南籍高级将领，有39军政委李雪三、12军军长李德生、十九兵团副司令员郑维山、三兵团司令员许世友。还有更多英雄深藏功与名，回归平凡生活。
一、松骨峰的“烈士”，默默无闻40年
1990年初，作家魏巍在军报发表“他还活着”，引起轰动。
原来，40年前被他写入松骨峰13烈士之一的李玉安，“重现江湖”。
李玉安，1934年出生于河南台前，22岁参军。解放战争屡立战功，四平会战、辽西会战、平津战役、渡江战役、广西战役，先后荣立大功、一等功等10次战功。
松骨峰阻击战，是李玉安所在的38军112师335团1营3连打的。激战中，李玉安还代理排长指挥，在接连刺杀几个美军后，最后身负重伤直至“牺牲”在战场上。
1951年初，魏巍通过3个月的采访，包括38军112师师长杨大易、335团团长范天恩，以及7名幸存者，还在杨大易的陪同下登上了已经变成一片焦土的松骨峰。
然后，魏巍写下了《谁是最可爱的人》，被收入课本，影响了几代人。文章提到了留下名字的13位烈士，其中就有李玉安。从此，李玉安在“烈士”名单一呆40年。
二、惨烈阻击战，一个连只剩7个人
第二次战役，志愿军歼敌3.6万人，38军歼敌1.1万人成为“万岁军”。
1950年10月，13兵团38军、39军、40军、42军第一批跨过鸭绿江，入朝作战。第一次战役，38军马失前蹄被彭总狠批。第二次战役，再次担任穿插分割任务。
38军113师长途奔袭150里到达三所里，堵住了联军退路，后来还被搬上了电影《奇袭》。而112师335团更是急行军200里，而1营3连负责坚守达松骨峰。
11月30日清晨，抗美援朝的惨烈阻击战打响，主角就是李玉安所在的3连。
3连的对手是南逃的美2师9团，一个连阻击一个团，步枪、机枪和手榴弹对战飞机、大炮和坦克，注定是一场实力悬殊的殊死搏斗。3连激战8小时，一天内打退美军5次进攻毙伤600多人，全连100多人近乎损失殆尽，算上炊事员只剩7个人。
三、深藏功与名，因为自己还活着
李玉安身负重伤，昏迷7小时后苏醒过来。自己顽强爬下了松骨峰，被人民军一个司号员背到附近一个民房，后来被志愿军收容部队救走，辗转送回国内治疗。
在一面坡兵站卫生所，李玉安诊断为右胸部贯通枪伤和脓胸。由于条件有限，又被辗转送到武汉中南军区第一陆军医院。经过全力抢救，93天后他被从鬼门关拉了回来。
1951年8月11日，李玉安在医院治好伤出院归队，可是留下一身残疾。
1952年7月，李玉安拿着一张残疾证明从部队转业。即使不提妇孺皆知的抗美援朝松骨峰战斗，仅仅解放战争时期10次战功也足以让组织给他安排一个好工作。但是李玉安从没把自己当“英雄”和“功臣”，全连100多人都牺牲了，自己还活着。
28岁的李玉安，以普通一兵身份复员，到黑龙江巴彦县兴隆镇的粮库，加工员、监装员、保管员、捡斤员一干20多年，16次评为先进工作者。娶妻生子，生活平淡幸福。
四、“重出江湖”，只为圆儿子从军梦
1990年2月的一天，河北保定38军驻地来了一老一小两位客人。
老一点年近花甲的老农民，小一点的年轻人是他儿子。可是当老人翻开一本《谁是最可爱的人》，对政治部的干事说自己就是13“烈士”之一李玉安，现场愕然。
老人拿出残疾证，的确是松骨峰3连的战士。而老人不远千里来到保定，只为帮小儿子“圆梦”：小儿子连续3年报名参军，都因名额有限落选。1990年4月，李玉安小儿子终于实现了参军梦。杨得志上将也在百忙之中，看望了这位抗美援朝老英雄。
在魏巍的帮助下，李玉安和另外一个“烈士”井玉琢见了面。井玉琢告诉李玉安和魏巍，3连战友胡传久当年也活了下来，但在1985年9月因病去世。
五、抗美援朝，河南的“一级战斗英雄”
与李玉安相识活着的英雄，还有一个河南上蔡的雷宝森。
1951年3月，七峰山战斗，雷宝森带领全班伏击炸毁坦克11辆，自己无一伤亡，荣获“反坦克英雄班”、“一级人民英雄”称号。但是更多英雄，都牺牲在战场上。
1951年9月7日，中马山战斗，卫生员河南安阳的贠宝山抢救伤员两次负伤，和战友冲锋被炮弹炸出肠子，醒来把肠子塞进肚子继续给战士包扎，直至壮烈牺牲。
1952年6月5日，河南原阳的吴志洲在抢渡礼成江执行任务时，光荣牺牲。
1952年7月22日，涟川郡老秃山战斗，39军115师343团7连副班长、河南杞县倪祥明与战友多次打退敌人进攻。拿起最后一颗手榴弹扑向5个美军，同归于尽。
1952年10月14日，上甘岭战役第一天，河南林县的孙占元身负重伤，仍和几名战士击退敌人两次反扑，歼敌80余人。最后，他拉响一颗手雷扑向敌群。
在这些“一级战斗英雄”中，孙占元名气最大。在上世纪五十年代，孙占元与杨根思、黄继光、邱少云、杨连弟同为全军五大挂像人物，也是河南籍烈士代表。