30 岁出头的主治医师，是一个医生最好的年纪，经过数年的打磨，临床思维和实践能力日趋成熟，也保留年轻人充沛的体力和精气神，学术会议上得了讲堂，夜间值班入得了产房。
他们是主任们的得力干将，是师妹们的膜拜对象，他们玉树临风、意气风发、不可一世……
图源：SOOGIF
嘀铃铃，被急促的电话铃惊醒，「锦哥快来，大家都在等你交班」，我慌忙披上白大衣，顺手擦掉残留在枕头上的口水，以免今晚值班的同事嗅出异味。
「昨夜新入 9 人，手术 5 人，最后一台凌晨 6 点半回到病房，目前病情平稳……」交完班我还在回味刚才逼真的美梦，真是好笑。
事实上，一个科室的主治医师，具备一个青年（中年）男子一切的难言之隐。
处在上有老下有小的尴尬之境，前面有望不到边际的主任、副主任们，后面一帮嗷嗷待哺的住院医、规培生、进修生、研究生，这帮后浪要么精力充沛、要么科研出众，分分钟要把前浪们拍死在沙滩上。
常常，一帮年轻医生在办公室内有说有笑，我一进去，笑声戛然而止，改成汇报病史了。
后来才知道他们在说肖战、王一博、刘昊然、而我还停留在周星驰、许文强、张学友，他们怕我插不上话，为了不让我尴尬，才转换了话题。
有一天，我发现主任带着新来的研一同学把一台肿瘤手术做了。那时我才知道，原来我是一个多么容易被替代的角色，上级医生不是没我不行，是我高估自己了。
我发现新来的护士从来不喊我接新患、下医嘱，她们更愿意喊小鲜肉们，他们腿长跑得快，嘴甜惹人爱，而我屁股重挪不开，有时还有点脾气坏。
我常常跟患者谈治疗方案，患者说的最多的是，「主任怎么说，我想听听主任的意见」，我想说您这老年性阴道炎，还用得了我老大出面解决吗？
击垮我的从来都不是一日三餐，而是除了这一日三餐，我还能干点啥？
直到有一天，我捡到一本秘籍《主治医生科室生存指南》，如获至宝也做了一点笔记：
1
第一章 把握几个工作方向
想想自己的专业方向，未来在哪方面发力。人的精力有限，一生只够爱一个人，一辈子能把一种疾病/一种手术做到极致就已经很了不起了，什么都想做，什么都做不好；
核心价值力就是同等条件下，别人没有的你有的东西，想想自己有什么核心价值力，想办法放大它，这将成为你未来的优势、标签、人设。
做主治医师该做的工作，不要再纠结现病史有几行字了，想想治疗方案合理吗？有什么风险和预案？
没有患者找你看病？就对现有的病人好一点，他们都是你未来潜在的客户，口口相传是个奇妙的东西。
2
第二章 搞好几个关系
与上级医生：尊重老师，教过你的没教过你的都要尊重，你怎么对他们，以后后浪们就怎么对你，业务上可以有争议，注意表达沟通的方式；
与下级医生：有能力就多带带他们，没能力就让让他们，后生可畏，虚心学习。出事要有担当，不要让下级医生跟着你混还担惊受怕、心力憔悴。还有，对实习生好一点，以后也有可能是一个战壕的战友；
与护士：恐怕不知道自己有多少「屁股」是护士老师帮你擦的，没有护士老师负责售后，你的营业早倒闭了，实在放不下孤傲，起码要心存感激。
与兄弟科室：谁都有个急事麻烦事，喊你帮忙就是看得起你，别整什么今天不是我会诊，能解决立即解决，不能解决创造条件解决，总之，安排！
3
第三章 永远年轻、永远热泪盈眶
脱发难以避免，但体型可以控制。30 岁的长相，40 岁的体型，50 岁的发量，60 岁的腰子在医院大有人在。
运动健身，身体是本钱。医生是长线投资，头发的稀疏和色泽与收入呈高度相关性，别头发没白人就躺进去了。
了解了解王一博、抖音、表情包、凡尔赛文学...起码能跟年轻人多点共同话题，保持一个年轻的心态。
自从掌握以上的生存法则，我在妇产科几乎是如鱼得水、如沐春风。我也因此收获了一个新的身份：
一天，一个实习生要加我微信，我内心本是抗拒的，然而最终我还是向躁动的内心妥协了，我一脸平静的调出二维码接受颇具仪式感的「扫一扫」。
没多久，手机嗖的一声，微信真的来了，同时也带来了多巴胺、荷尔蒙和肾上腺素，我心跳加速、呼吸急促，担心同事发现我的异常，我假装打电话走出办公室，躲进值班房的卫生间里，把门反锁。
主任您好，能冒昧的问一下，昨天跟你一起查房的那个高高的实习男同学今天怎么没来，能把他微信推给我吗？麻烦了，谢谢。
......
我......成「月老」了。
我不是主任，我只是发量比较少的老主治而已。
策划：mango
题图来源：站酷海洛