2002-11-19第16版面所有文章内容

    1
    我带着我的手掌离开了
    走过街道，进入车站
    我的手掌折叠在口袋里
    火车载着我的手掌离开了
    风景在车窗口不断地碎裂
    化成粉末，剥落
    我的手掌却还存在着
    旅行在时间的旅行轨道上
    消逝的记忆消逝得更遥远
    就像荧幕关掉而熄灭成黑暗
    看不见的一对手掌
    上下扑动，不断地翱翔
    要前往何处？我问着
    在折叠的手掌中的一张车票
    被剪票员剪了一个缺口，出口
    2
    我带着我的手掌离开了
    走出车站，走过社区
    有人注视我，有人闪躲我
    我摊开手掌给人们看
    枯黄的两片叶子一样分裂崩解
    手掌的轮廓依然存在
    透明的生物攀爬，钻蹿
    在手掌中挖掘死亡的掌纹
    没有人能解释它的意义
    而我拿着我的手掌
    像拿着飘扬在风中的两只小旗子
    要前往何处？我问着
    手掌空虚，摇曳，坠落
    离开了我的身体
    （原载台湾《中国时报》）

    【台湾《中国时报》文章】题：男孩遇见女孩（作者　李康莉）
    男孩与女孩，分别降生在城市的两端。
    男孩的儿时记忆，总是混杂着透天砖房顶楼的阳光，女孩放学总是独自拎着钥匙开门，安安静静打开琴盖。
    女孩总是在东区游玩，男孩总是在西区出没，他们在各自的世界里成长。偶尔骑车经过东区的夜店，男孩无法理解一群年龄相仿的年轻人，脸上复杂又冷漠的表情；穿越西区粉红色灯光的暗巷，女孩不自觉拉紧了父亲的手。
    某年的冬天特别冷，男孩累积了许多想不透的问题，开始在旧书摊隐秘的角落翻阅着传说中的书稿。女孩开始弹奏克莱德曼的钢琴曲，放学后到新开的高级书店吹免费冷气，不自觉被一排光鲜的外文杂志所吸引。
    一年后，男孩因在广场上的静坐抗议被同学举为代表，发表了一场小小的演说。这一年，女孩换了一种新的睫毛膏。
    男孩和女孩因为一群共同的朋友，在城市的中心相遇了。男孩从来没有看过这样跳舞的女孩，露出半截肚子，闪耀的腰链，多么美丽。女孩注意到男孩过于隐蔽的身体，却无法忘记男孩是如何娴熟地使用她始终陌生的语言，和夜市的小贩讲价，帮她拿到了渴望许久的小饰品。
    以前，男孩总是追溯过去，女孩无时不渴望未来。现在，他们都犹豫了。异世界的美丽，第一次在彼此眼前诞生。像是经历一场暴烈的龃龉，一些必要的拆除与重建，在他们体内发出隆隆的声响，而透过彼此的眼睛，他们终于寻回了城市失落的倒影。

    【台湾《中国时报》文章】题：爱情的尽头（作者　夏绿蒂）
    他们两个一起走着走着，竟然在大安森林公园中间就分开来了，连再见都没有说。他们一起从建国南路的门走进公园里，穿越公园的途中，两个人起了一点争执，然后他往信义路方向走，她往和平东路方向走，走着走着最后两个人就头都没有回的，一路各自走了出去。
    自此之后，他们就没有再见过面。他们谁也没料到，那会是他们最后一次的见面。时隔多年，当她再度回想，那座公园就像一座爱情的迷雾公园，他们一起走进去，然后分别走出来，谁也没给谁留一句话。
    他们都没想过会是这样分手的，连一点预警也没有。她忘了他们当时的争执是什么，一定是小得不能再小的事吧。他们彼此的倔强谋杀了那段爱情，谁也不愿意继续走在谁的路上。死了心，脚一踏，就干脆沿着公园分歧的路走开吧，愈走愈远，愈远愈不敢回头。现在想想，她觉得好笑，也有一点心酸，原来公园是一个这么适合恋人分手的地方，里头那弯弯曲曲的歧路暗伏了恋人分道扬镳的暗示，一不小心踏了进去，竟然就不知不觉顺着它的安排走了出来。
    那座公园是他们爱情的尽头，他们在那里走尽他们自己也不知道的最后一段路。来不及说再见，来不及给对方一句结束的话，就顺着命运分别走出来，两个渺小的身影各自隐没在热闹的市中心，然后一段故事就结束了。
    有时候她也会想，尽头之后的他现在在哪里呢？走在另外一条路上的他又在做什么呢？物是人非，她手上没有任何线索，剩下的只是她经过市中心时，依然川流着热恋中情人身影的那一座公园，那个当年她一个人走出来的那座迷雾公园。

    【台湾《中国时报》文章】题：离开一座城市（作者  廖咸浩）
    离开一座城市———谁会因为没有诗了而离开一座城市？必然是因为曾经长住吧？
    诗一度与你似已缘尽情了。你偶然还读诗，但心中总有些不踏实，因为自发的诗情似已经不知所之。你觉得是你在都会中生活了太久，与人接触得太频繁。你离开台北。然而行前他说会写信给你。
    在夏天的末梢，你来到了新英格兰的一个滨湖的小镇。你有点下意识地想避开台北的一切。看看没有台北你是否也能过得很好，或过得更好。朋友的来信没有回，甚至在美的友人沾上台北的，也未刻意联络，你相信你真正离开了台北。
    直到有一日收到他的信，握着信在雪地中走了许久，不愿拆开。因为你知道那是他新写的诗。如若拆开，一切就会恍似昨日，恍似昨日你们才一起行过那片松林，地上有松针厚如细雪。拂面是浆果与兽的气息，微光间歇穿过黝黑，且脚步是无声的……
    你终于打开他的信，不能自已地读完信中的诗……雪不知道什么时候停了，风很轻很微。肩上的细雪轻轻随风挪动的时候，它精细的构造如此清晰可见：一如童年对圣诞卡围绕着的关于雪的想像，一如读他的诗一般。
    你伫立在暮色已低雪色已满的旷野中，脑中翻腾着不断涌现的诗句……你既已久不为诗，为什么还这么容易被诗打动？暮色已然全面覆盖了下来，雪色却又制造了一种有点隐晦的光……
    你试图在脑中温习自己曾写过的诗，但你记得不多。你些微着急了———设使积雪的窗外此刻飘过一朵蒲公英，谁能在瞬间捕捉到它呢？在雪花堆满的窗前，在他的诗来到之后的深冬，你几度如此有点些微着急地想。何以如此？因为，在那一刻只有你看到，那么独特的一刻竟给了你，而你竟有些无措……
    你在孤独中，热切地想起那个你觉得已经没有诗、也使你不再写诗的城市。你愿意相信当冬天结束之前，你就能循着他的诗在雪地中留下的足迹，找到这个城市中仍然翻腾着诗句的心、仍然温热颤动的心。
    你对台北是误解了吗？但你怎会不知道诗是美丽的谎言？
    诗的动人并不是因为记录了那独一无二的一刻，而是诗“哄骗”了你，让你相信诗中所攫住的那一刻是独一无二的。然而那一刻只是个起点，之后，诗就悄然走远了，但你却不忘试图紧紧跟随，于是你们相偕来到了那个乌有之地，相信确然有之。之后，你遂忘记此事。等再读到诗，你复又记得……
    他的诗让你动容，但你仍然对台北的诗情犹豫着。这与你记忆中的台北是不同的，但诗却又明明白白地从那儿来到。
    一年后，你有点犹豫地回到台北，自此每天又在城市的嘈杂紊乱中游走，有点消沉。然而，有一天你意外地发现仍有一个微弱的声音并未被淹没，如水晶在远方无心的碰撞，如夜空中有人撒下星尘。因为你又读到了这样的句子……
    “这个城市在夜深时／仍有未打烊的小酒馆／你很少去，只是想着它们／便因为那些寂寞的地址／看见野地中拉起了萤火……”
    又是岁暮时分，你终究不再怯于读他的诗。诗中的台北与实际生活中的台北，终于开始和解。你重又笨拙如初学般开始写诗，但这一切不独因为他的诗，更因你曾在雪地中伫立良久，知道在雪的底下，一切一如往昔：
    十二岁那年，独自走入旷野
    星间迷路。